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Kapitel 1
Verhaftung - Gespräch mit Frau Grubach -
Dann Fräulein Bürstner
Jemand mußte Josef K. verleumdet haben, denn ohne daß er et-
was Böses getan hätte, wurde er eines Morgens verhaftet. Die
Köchin der Frau Grubach, seiner Zimmervermieterin, die ihm
jeden Tag gegen acht Uhr früh das Frühstück brachte, kam
diesmal nicht. Das war noch niemals geschehen. K. wartete
noch ein Weilchen, sah von seinem Kopfkissen aus die alte
Frau, die ihm gegenüber wohnte und die ihn mit einer an ihr
ganz ungewöhnlichen Neugierde beobachtete, dann aber,
gleichzeitig befremdet und hungrig, läutete er. Sofort klopfte
es und ein Mann, den er in dieser Wohnung noch niemals gese-
hen hatte, trat ein. Er war schlank und doch fest gebaut, er
trug ein anliegendes schwarzes Kleid, das, ähnlich den Reise-
anzügen, mit verschiedenen Falten, Taschen, Schnallen, Knöp-
fen und einem Gürtel versehen war und infolgedessen, ohne
daß man sich darüber klar wurde, wozu es dienen sollte, be-
sonders praktisch erschien. »Wer sind Sie?« fragte K. und saß
gleich halb aufrecht im Bett. Der Mann aber ging über die Fra-
ge hinweg, als müsse man seine Erscheinung hinnehmen, und
sagte bloß seinerseits: »Sie haben geläutet?« »Anna soll mir
das Frühstück bringen«, sagte K. und versuchte, zunächst still-
schweigend, durch Aufmerksamkeit und Überlegung festzustel-
len, wer der Mann eigentlich war. Aber dieser setzte sich nicht
allzulange seinen Blicken aus, sondern wandte sich zur Tür,
die er ein wenig öffnete, um jemandem, der offenbar knapp
hinter der Tür stand, zu sagen: »Er will, daß Anna ihm das
Frühstück bringt.« Ein kleines Gelächter im Nebenzimmer
folgte, es war nach dem Klang nicht sicher, ob nicht mehrere
Personen daran beteiligt waren. Obwohl der fremde Mann da-
durch nichts erfahren haben konnte, was er nicht schon früher
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gewußt hätte, sagte er nun doch zu K. im Tone einer Meldung:
»Es ist unmöglich.« »Das wäre neu«, sagte K., sprang aus dem
Bett und zog rasch seine Hosen an. »Ich will doch sehen, was
für Leute im Nebenzimmer sind und wie Frau Grubach diese
Störung mir gegenüber verantworten wird.« Es fiel ihm zwar
gleich ein, daß er das nicht hätte laut sagen müssen und daß
er dadurch gewissermaßen ein Beaufsichtigungsrecht des
Fremden anerkannte, aber es schien ihm jetzt nicht wichtig.
Immerhin faßte es der Fremde so auf, denn er sagte: »Wollen
Sie nicht lieber hierbleiben?« »Ich will weder hierbleiben, noch
von Ihnen angesprochen werden, solange Sie sich mir nicht
vorstellen.« »Es war gut gemeint«, sagte der Fremde und öff-
nete nun freiwillig die Tür. Im Nebenzimmer, in das K. langsa-
mer eintrat, als er wollte, sah es auf den ersten Blick fast ge-
nau so aus wie am Abend vorher. Es war das Wohnzimmer der
Frau Grubach, vielleicht war in diesem mit Möbeln, Decken,
Porzellan und Photographien überfüllten Zimmer heute ein we-
nig mehr Raum als sonst, man erkannte das nicht gleich, um so
weniger, als die Hauptveränderung in der Anwesenheit eines
Mannes bestand, der beim offenen Fenster mit einem Buch
saß, von dem er jetzt aufblickte. »Sie hätten in Ihrem Zimmer
bleiben sollen! Hat es Ihnen denn Franz nicht gesagt?« »Ja,
was wollen Sie denn?« sagte K. und sah von der neuen Be-
kanntschaft zu dem mit Franz Benannten, der in der Tür ste-
hengeblieben war, und dann wieder zurück. Durch das offene
Fenster erblickte man wieder die alte Frau, die mit wahrhaft
greisenhafter Neugierde zu dem jetzt gegenüberliegenden
Fenster getreten war, um auch weiterhin alles zu sehen. »Ich
will doch Frau Grubach -«, sagte K., machte eine Bewegung,
als reiße er sich von den zwei Männern los, die aber weit von
ihm entfernt standen, und wollte weitergehen. »Nein«, sagte
der Mann beim Fenster, warf das Buch auf ein Tischchen und
stand auf. »Sie dürfen nicht weggehen, Sie sind ja verhaftet.«
»Es sieht so aus«, sagte K. »Und warum denn?« fragte er dann.
»Wir sind nicht dazu bestellt, Ihnen das zu sagen. Gehen Sie in
Ihr Zimmer und warten Sie. Das Verfahren ist nun einmal ein-
geleitet, und Sie werden alles zur richtigen Zeit erfahren. Ich
gehe über meinen Auftrag hinaus, wenn ich Ihnen so freund-
schaftlich zurede. Aber ich hoffe, es hört es niemand sonst als
Franz, und der ist selbst gegen alle Vorschrift freundlich zu
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Ihnen. Wenn Sie auch weiterhin so viel Glück haben wie bei
der Bestimmung Ihrer Wächter, dann können Sie zuversicht-
lich sein.« K. wollte sich setzen, aber nun sah er, daß im gan-
zen Zimmer keine Sitzgelegenheit war, außer dem Sessel beim
Fenster. »Sie werden noch einsehen, wie wahr das alles ist«,
sagte Franz und ging gleichzeitig mit dem andern Mann auf
ihn zu. Besonders der letztere überragte K. bedeutend und
klopfte ihm öfters auf die Schulter. Beide prüften K.s Nacht-
hemd und sagten, daß er jetzt ein viel schlechteres Hemd wer-
de anziehen müssen, daß sie aber dieses Hemd wie auch seine
übrige Wäsche aufbewahren und, wenn seine Sache günstig
ausfallen sollte, ihm wieder zurückgeben würden. »Es ist bes-
ser, Sie geben die Sachen uns als ins Depot«, sagten sie, »denn
im Depot kommen öfters Unterschleife vor und außerdem ver-
kauft man dort alle Sachen nach einer gewissen Zeit, ohne
Rücksicht, ob das betreffende Verfahren zu Ende ist oder
nicht. Und wie lange dauern doch derartige Prozesse, beson-
ders in letzter Zeit! Sie bekämen dann schließlich allerdings
vom Depot den Erlös, aber dieser Erlös ist erstens an sich
schon gering, denn beim Verkauf entscheidet nicht die Höhe
des Angebotes, sondern die Höhe der Bestechung, und weiter
verringern sich solche Erlöse erfahrungsgemäß, wenn sie von
Hand zu Hand und von Jahr zu Jahr weitergegeben werden.« K.
achtete auf diese Reden kaum, das Verfügungsrecht über seine
Sachen, das er vielleicht noch besaß, schätzte er nicht hoch
ein, viel wichtiger war es ihm, Klarheit über seine Lage zu be-
kommen; in Gegenwart dieser Leute konnte er aber nicht ein-
mal nachdenken, immer wieder stieß der Bauch des zweiten
Wächters - es konnten ja nur Wächter sein - förmlich freund-
schaftlich an ihn, sah er aber auf, dann erblickte er ein zu die-
sem dicken Körper gar nicht passendes trockenes, knochiges
Gesicht mit starker, seitlich gedrehter Nase, das sich über ihn
hinweg mit dem anderen Wächter verständigte. Was waren
denn das für Menschen? Wovon sprachen sie? Welcher Behör-
de gehörten sie an? K. lebte doch in einem Rechtsstaat, überall
herrschte Friede, alle Gesetze bestanden aufrecht, wer wagte,
ihn in seiner Wohnung zu überfallen? Er neigte stets dazu, al-
les möglichst leicht zu nehmen, das Schlimmste erst beim Ein-
tritt des Schlimmsten zu glauben, keine Vorsorge für die Zu-
kunft zu treffen, selbst wenn alles drohte. Hier schien ihm das
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aber nicht richtig, man konnte zwar das Ganze als Spaß anse-
hen, als einen groben Spaß, den ihm aus unbekannten Grün-
den, vielleicht weil heute sein dreißigster Geburtstag war, die
Kollegen in der Bank veranstaltet hatten, es war natürlich
möglich, vielleicht brauchte er nur auf irgendeine Weise den
Wächtern ins Gesicht zu lachen, und sie würden mitlachen,
vielleicht waren es Dienstmänner von der Straßenecke, sie sa-
hen ihnen nicht unähnlich - trotzdem war er diesmal, förmlich
schon seit dem ersten Anblick des Wächters Franz, entschlos-
sen, nicht den geringsten Vorteil, den er vielleicht gegenüber
diesen Leuten besaß, aus der Hand zu geben. Darin, daß man
später sagen würde, er habe keinen Spaß verstanden, sah K.
eine ganz geringe Gefahr, wohl aber erinnerte er sich - ohne
daß es sonst seine Gewohnheit gewesen wäre, aus Erfahrun-
gen zu lernen - an einige, an sich unbedeutende Fälle, in denen
er zum Unterschied von seinen Freunden mit Bewußtsein, oh-
ne das geringste Gefühl für die möglichen Folgen, sich unvor-
sichtig benommen hatte und dafür durch das Ergebnis gestraft
worden war. Es sollte nicht wieder geschehen, zumindest nicht
diesmal; war es eine Komödie, so wollte er mitspielen.

Noch war er frei. »Erlauben Sie«, sagte er und ging eilig zwi-
schen den Wächtern durch in sein Zimmer. »Er scheint ver-
nünftig zu sein«, hörte er hinter sich sagen. In seinem Zimmer
riß er gleich die Schubladen des Schreibtischs auf, es lag dort
alles in großer Ordnung, aber gerade die Legitimationspapiere,
die er suchte, konnte er in der Aufregung nicht gleich finden.
Schließlich fand er seine Radfahrlegitimation und wollte schon
mit ihr zu den Wächtern gehen, dann aber schien ihm das Pa-
pier zu geringfügig und er suchte weiter, bis er den Geburts-
schein fand. Als er wieder in das Nebenzimmer zurückkam, öff-
nete sich gerade die gegenüberliegende Tür und Frau Grubach
wollte dort eintreten. Man sah sie nur einen Augenblick, denn
kaum hatte sie K. erkannt, als sie offenbar verlegen wurde, um
Verzeihung bat, verschwand und äußerst vorsichtig die Tür
schloß. »Kommen Sie doch herein«, hatte K. gerade noch sa-
gen können. Nun aber stand er mit seinen Papieren in der Mit-
te des Zimmers, sah noch auf die Tür hin, die sich nicht wieder
öffnete, und wurde erst durch einen Anruf der Wächter aufge-
schreckt, die bei dem Tischchen am offenen Fenster saßen
und, wie K. jetzt erkannte, sein Frühstück verzehrten. »Warum
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ist sie nicht eingetreten?« fragte er. »Sie darf nicht«, sagte der
große Wächter. »Sie sind doch verhaftet.« »Wie kann ich denn
verhaftet sein? Und gar auf diese Weise?« »Nun fangen Sie al-
so wieder an«, sagte der Wächter und tauchte ein Butterbrot
ins Honigfäßchen. »Solche Fragen beantworten wir nicht.«
»Sie werden sie beantworten müssen«, sagte K. »Hier sind
meine Legitimationspapiere, zeigen Sie mir jetzt die Ihrigen
und vor allem den Verhaftbefehl.« »Du lieber Himmel!« sagte
der Wächter. »Daß Sie sich in Ihre Lage nicht fügen können
und daß Sie es darauf angelegt zu haben scheinen, uns, die wir
Ihnen jetzt wahrscheinlich von allen Ihren Mitmenschen am
nächsten stehen, nutzlos zu reizen!« »Es ist so, glauben Sie es
doch«, sagte Franz, führte die Kaffeetasse, die er in der Hand
hielt, nicht zum Mund, sondern sah K. mit einem langen, wahr-
scheinlich bedeutungsvollen, aber unverständlichen Blick an.
K. ließ sich, ohne es zu wollen, in ein Zwiegespräch der Blicke
mit Franz ein, schlug dann aber doch auf seine Papiere und
sagte: »Hier sind meine Legitimationspapiere.« »Was küm-
mern uns denn die?« rief nun schon der große Wächter. »Sie
führen sich ärger auf als ein Kind. Was wollen Sie denn? Wol-
len Sie Ihren großen, verfluchten Prozeß dadurch zu einem ra-
schen Ende bringen, daß Sie mit uns, den Wächtern, über Legi-
timation und Verhaftbefehl diskutieren? Wir sind niedrige An-
gestellte, die sich in einem Legitimationspapier kaum ausken-
nen und die mit Ihrer Sache nichts anderes zu tun haben, als
daß sie zehn Stunden täglich bei Ihnen Wache halten und dafür
bezahlt werden. Das ist alles, was wir sind, trotzdem aber sind
wir fähig, einzusehen, daß die hohen Behörden, in deren
Dienst wir stehen, ehe sie eine solche Verhaftung verfügen,
sich sehr genau über die Gründe der Verhaftung und die Per-
son des Verhafteten unterrichten. Es gibt darin keinen Irrtum.
Unsere Behörde, soweit ich sie kenne, und ich kenne nur die
niedrigsten Grade, sucht doch nicht etwa die Schuld in der Be-
völkerung, sondern wird, wie es im Gesetz heißt, von der
Schuld angezogen und muß uns Wächter ausschicken. Das ist
Gesetz. Wo gäbe es da einen Irrtum?« »Dieses Gesetz kenne
ich nicht«, sagte K. »Desto schlimmer für Sie«, sagte der
Wächter. »Es besteht wohl auch nur in Ihren Köpfen«, sagte
K., er wollte sich irgendwie in die Gedanken der Wächter ein-
schleichen, sie zu seinen Gunsten wenden oder sich dort
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einbürgern. Aber der Wächter sagte nur abweisend: »Sie wer-
den es zu fühlen bekommen.« Franz mischte sich ein und sag-
te: »Sieh, Willem, er gibt zu, er kenne das Gesetz nicht, und
behauptet gleichzeitig, schuldlos zu sein.« »Du hast ganz
recht, aber ihm kann man nichts begreiflich machen«, sagte
der andere. K. antwortete nichts mehr; muß ich, dachte er,
durch das Geschwätz dieser niedrigsten Organe - sie geben
selbst zu, es zu sein - mich noch mehr verwirren lassen? Sie re-
den doch jedenfalls von Dingen, die sie gar nicht verstehen. Ih-
re Sicherheit ist nur durch ihre Dummheit möglich. Ein paar
Worte, die ich mit einem mir ebenbürtigen Menschen sprechen
werde, werden alles unvergleichlich klarer machen als die
längsten Reden mit diesen. Er ging einige Male in dem freien
Raum des Zimmers auf und ab, drüben sah er die alte Frau, die
einen noch viel älteren Greis zum Fenster gezerrt hatte, den
sie umschlungen hielt. K. mußte dieser Schaustellung ein Ende
machen: »Führen Sie mich zu Ihrem Vorgesetzten«, sagte er.
»Wenn er es wünscht; nicht früher«, sagte der Wächter, der
Willem genannt worden war. »Und nun rate ich Ihnen«, fügte
er hinzu, »in Ihr Zimmer zu gehen, sich ruhig zu verhalten und
darauf zu warten, was über Sie verfügt werden wird. Wir raten
Ihnen, zerstreuen Sie sich nicht durch nutzlose Gedanken, son-
dern sammeln Sie sich, es werden große Anforderungen an Sie
gestellt werden. Sie haben uns nicht so behandelt, wie es un-
ser Entgegenkommen verdient hätte, Sie haben vergessen, daß
wir, mögen wir auch sein was immer, zumindest jetzt Ihnen ge-
genüber freie Männer sind, das ist kein kleines Übergewicht.
Trotzdem sind wir bereit, falls Sie Geld haben, Ihnen ein klei-
nes Frühstück aus dem Kaffeehaus drüben zu bringen.«

Ohne auf dieses Angebot zu antworten, stand K. ein Weil-
chen lang still. Vielleicht würden ihn die beiden, wenn er die
Tür des folgenden Zimmers oder gar die Tür des Vorzimmers
öffnete, gar nicht zu hindern wagen, vielleicht wäre es die ein-
fachste Lösung des Ganzen, daß er es auf die Spitze trieb. Aber
vielleicht würden sie ihn doch packen und, war er einmal nie-
dergeworfen, so war auch alle Überlegenheit verloren, die er
jetzt ihnen gegenüber in gewisser Hinsicht doch wahrte. Des-
halb zog er die Sicherheit der Lösung vor, wie sie der natürli-
che Verlauf bringen mußte, und ging in sein Zimmer zurück,
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ohne daß von seiner Seite oder von Seite der Wächter ein wei-
teres Wort gefallen wäre.

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom Waschtisch einen
schönen Apfel, den er sich gestern abend für das Frühstück
vorbereitet hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück und je-
denfalls, wie er sich beim ersten großen Bissen versicherte,
viel besser, als das Frühstück aus dem schmutzigen Nachtcafé
gewesen wäre, das er durch die Gnade der Wächter hätte be-
kommen können. Er fühlte sich wohl und zuversichtlich, in der
Bank versäumte er zwar heute vormittag seinen Dienst, aber
das war bei der verhältnismäßig hohen Stellung, die er dort
einnahm, leicht entschuldigt. Sollte er die wirkliche Entschul-
digung anführen? Er gedachte es zu tun, Würde man ihm nicht
glauben, was in diesem Fall begreiflich war, so konnte er Frau
Grubach als Zeugin führen oder auch die beiden Alten von drü-
ben, die wohl jetzt auf dem Marsch zum gegenüberliegenden
Fenster waren. Es wunderte K., wenigstens aus dem Gedan-
kengang der Wächter wunderte es ihn, daß sie ihn in das Zim-
mer getrieben und ihn hier allein gelassen hatten, wo er doch
zehnfache Möglichkeit hatte, sich umzubringen. Gleichzeitig
allerdings fragte er sich, diesmal aus seinem Gedankengang,
was für einen Grund er haben könnte, es zu tun. Etwa weil die
zwei nebenan saßen und sein Frühstück abgefangen hatten?
Es wäre so sinnlos gewesen, sich umzubringen, daß er, selbst
wenn er es hätte tun wollen, infolge der Sinnlosigkeit dazu
nicht imstande gewesen wäre. Wäre die geistige Beschränkt-
heit der Wächter nicht so auffallend gewesen, so hätte man an-
nehmen können, daß auch sie, infolge der gleichen Überzeu-
gung, keine Gefahr darin gesehen hätten, ihn allein zu lassen.
Sie mochten jetzt, wenn sie wollten, zusehen, wie er zu einem
Wandschränkchen ging, in dem er einen guten Schnaps aufbe-
wahrte, wie er ein Gläschen zuerst zum Ersatz des Frühstücks
leerte und wie er ein zweites Gläschen dazu bestimmte, sich
Mut zu machen, das letztere nur aus Vorsicht für den unwahr-
scheinlichen Fall, daß es nötig sein sollte.

Da erschreckte ihn ein Zuruf aus dem Nebenzimmer derar-
tig, daß er mit den Zähnen ans Glas schlug. »Der Aufseher ruft
Sie!« hieß es. Es war nur das Schreien, das ihn erschreckte,
dieses kurze, abgehackte, militärische Schreien, das er dem
Wächter Franz gar nicht zugetraut hätte. Der Befehl selbst war
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ihm sehr willkommen. »Endlich!« rief er zurück, versperrte
den Wandschrank und eilte sofort ins Nebenzimmer. Dort stan-
den die zwei Wächter und jagten ihn, als wäre das selbstver-
ständlich, wieder in sein Zimmer zurück. »Was fällt Euch ein?«
riefen sie. »Im Hemd wollt Ihr vor den Aufseher? Er läßt Euch
durchprügeln und uns mit!« »Laßt mich, zum Teufel!« rief K.,
der schon bis zu seinem Kleiderkasten zurückgedrängt war,
»wenn man mich im Bett überfällt, kann man nicht erwarten,
mich im Festanzug zu finden.« »Es hilft nichts«, sagten die
Wächter, die immer, wenn K. schrie, ganz ruhig, ja fast traurig
wurden und ihn dadurch verwirrten oder gewissermaßen zur
Besinnung brachten. »Lächerliche Zeremonien!« brummte er
noch, hob aber schon einen Rock vom Stuhl und hielt ihn ein
Weilchen mit beiden Händen, als unterbreite er ihn dem Urteil
der Wächter. Sie schüttelten die Köpfe. »Es muß ein schwarzer
Rock sein«, sagten sie. K. warf daraufhin den Rock zu Boden
und sagte - er wußte selbst nicht, in welchem Sinne er es sagte
-: »Es ist doch noch nicht die Hauptverhandlung.« Die Wächter
lächelten, blieben aber bei ihrem: »Es muß ein schwarzer Rock
Fein.« »Wenn ich dadurch die Sache beschleunige, soll es mir
recht sein«, sagte K., öffnete selbst den Kleiderkasten, suchte
lange unter den vielen Kleidern, wählte sein bestes schwarzes
Kleid, ein Jackettkleid, das durch seine Taille unter den Be-
kannten fast Aufsehen gemacht hatte, zog nun auch ein ande-
res Hemd hervor und begann, sich sorgfältig anzuziehen. Im
geheimen glaubte er, eine Beschleunigung des Ganzen damit
erreicht zu haben, daß die Wächter vergessen hatten, ihn zum
Bad zu zwingen. Er beobachtete sie, ob sie sich vielleicht daran
doch erinnern würden, aber das fiel ihnen natürlich gar nicht
ein, dagegen vergaß Willem nicht, Franz mit der Meldung, daß
sich K. anziehe, zum Aufseher zu schicken.

Als er vollständig angezogen war, mußte er knapp vor Willem
durch das leere Nebenzimmer in das folgende Zimmer gehen,
dessen Tür mit beiden Flügeln bereits geöffnet war. Dieses
Zimmer wurde, wie K. genau wußte, seit kurzer Zeit von einem
Fräulein Bürstner, einer Schreibmaschinistin, bewohnt, die
sehr früh in die Arbeit zu gehen pflegte, spät nach Hause kam
und mit der K. nicht viel mehr als die Grußworte gewechselt
hatte. Jetzt war das Nachttischchen von ihrem Bett als Ver-
handlungstisch in die Mitte des Zimmers gerückt, und der
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Aufseher saß hinter ihm. Er hatte die Beine übereinanderge-
schlagen und einen Arm auf die Rückenlehne des Stuhles
gelegt.

In einer Ecke des Zimmers standen drei junge Leute und sa-
hen die Photographien des Fräulein Bürstner an, die in einer
an der Wand aufgehängten Matte steckten. An der Klinke des
offenen Fensters hing eine weiße Bluse. Im gegenüberliegen-
den Fenster lagen wieder die zwei Alten, doch hatte sich ihre
Gesellschaft vergrößert, denn hinter ihnen, sie weit überra-
gend, stand ein Mann mit einem auf der Brust offenen Hemd,
der seinen rötlichen Spitzbart mit den Fingern drückte und
drehte. »Josef K.?« fragte der Aufseher, vielleicht nur um K.s
zerstreute Blicke auf sich zu lenken. K. nickte. »Sie sind durch
die Vorgänge des heutigen Morgens wohl sehr überrascht?«
fragte der Aufseher und verschob dabei mit beiden Händen die
wenigen Gegenstände, die auf dem Nachttischchen lagen, die
Kerze mit Zündhölzchen, ein Buch und ein Nadelkissen, als sei-
en es Gegenstände, die er zur Verhandlung benötige. »Gewiß«,
sagte K., und das Wohlgefühl, endlich einem vernünftigen
Menschen gegenüberzustehen und über seine Angelegenheit
mit ihm sprechen zu können, ergriff ihn. »Gewiß, ich bin über-
rascht, aber ich bin keineswegs sehr überrascht.« »Nicht sehr
überrascht?« fragte der Aufseher und stellte nun die Kerze in
die Mitte des Tischchens, während er die anderen Sachen um
sie gruppierte. »Sie mißverstehen mich vielleicht«, beeilte sich
K. zu bemerken. »Ich meine« - hier unterbrach sich K. und sah
sich nach einem Sessel um. »Ich kann mich doch setzen?« frag-
te er. »Es ist nicht üblich«, antwortete der Aufseher. »Ich mei-
ne«, sagte nun K. ohne weitere Pause, »ich bin allerdings sehr
überrascht, aber man ist, wenn man dreißig Jahre auf der Welt
ist und sich allein hat durchschlagen müssen, wie es mir be-
schieden war, gegen Überraschungen abgehärtet und nimmt
sie nicht zu schwer. Besonders die heutige nicht.« »Warum be-
sonders die heutige nicht?« »Ich will nicht sagen, daß ich das
Ganze für einen Spaß ansehe, dafür scheinen mir die Veran-
staltungen, die gemacht wurden, doch zu umfangreich. Es
müßten alle Mitglieder der Pension daran beteiligt sein und
auch Sie alle, das ginge über die Grenzen eines Spaßes. Ich
will also nicht sagen, daß es ein Spaß ist.« »Ganz richtig«, sag-
te der Aufseher und sah nach, wieviel Zündhölzchen in der
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Zündhölzchenschachtel waren. »Andererseits aber«, fuhr K.
fort und wandte sich hierbei an alle und hätte gern sogar die
drei bei den Photographien sich zugewendet, »andererseits
aber kann die Sache auch nicht viel Wichtigkeit haben. Ich fol-
gere das daraus, daß ich angeklagt bin, aber nicht die gerings-
te Schuld auffinden kann, wegen deren man mich anklagen
könnte. Aber auch das ist nebensächlich, die Hauptfrage ist,
von wem bin ich angeklagt? Welche Behörde führt das Verfah-
ren? Sind Sie Beamte? Keiner hat eine Uniform, wenn man
nicht Ihr Kleid« - hier wandte er sich an Franz - »eine Uniform
nennen will, aber es ist doch eher ein Reiseanzug. In diesen
Fragen verlange ich Klarheit, und ich bin überzeugt, daß wir
nach dieser Klarstellung voneinander den herzlichsten Ab-
schied werden nehmen können.« Der Aufseher schlug die
Zündhölzchenschachtel auf den Tisch nieder. »Sie befinden
sich in einem großen Irrtum«, sagte er. »Diese Herren hier und
ich sind für Ihre Angelegenheit vollständig nebensächlich, ja
wir wissen sogar von ihr fast nichts. Wir könnten die regelrech-
testen Uniformen tragen, und Ihre Sache würde um nichts
schlechter stehen. Ich kann Ihnen auch durchaus nicht sagen,
daß Sie angeklagt sind oder vielmehr, ich weiß nicht, ob Sie es
sind. Sie sind verhaftet, das ist richtig, mehr weiß ich nicht. Vi-
elleicht haben die Wächter etwas anderes geschwätzt, dann ist
es eben nur Geschwätz gewesen. Wenn ich nun aber auch Ihre
Fragen nicht beantworte, so kann ich Ihnen doch raten, den-
ken Sie weniger an uns und an das, was mit Ihnen geschehen
wird, denken Sie lieber mehr an sich. Und machen Sie keinen
solchen Lärm mit dem Gefühl Ihrer Unschuld, es stört den
nicht gerade schlechten Eindruck, den Sie im übrigen machen.
Auch sollten Sie überhaupt im Reden zurückhaltender sein,
fast alles, was Sie vorhin gesagt haben, hätte man auch, wenn
Sie nur ein paar Worte gesagt hätten, Ihrem Verhalten entneh-
men können, außerdem war es nichts für Sie übermäßig
Günstiges.«

K. starrte den Aufseher an. Schulmäßige Lehren bekam er
hier von einem vielleicht jüngeren Menschen? Für seine Offen-
heit wurde er mit einer Rüge bestraft? Und über den Grund
seiner Verhaftung und über deren Auftraggeber erfuhr er
nichts? Er geriet in eine gewisse Aufregung, ging auf und ab,
woran ihn niemand hinderte, schob seine Manschetten zurück,
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befühlte die Brust, strich sein Haar zurecht, kam an den drei
Herren vorüber, sagte: »Es ist ja sinnlos«, worauf sich diese zu
ihm umdrehten und ihn entgegenkommend, aber ernst ansa-
hen und machte endlich wieder vor dem Tisch des Aufsehers
halt. »Der Staatsanwalt Hasterer ist mein guter Freund«, sagte
er, »kann ich ihm telephonieren?« »Gewiß«, sagte der Aufse-
her, »aber ich weiß nicht, welchen Sinn das haben sollte, es
müßte denn sein, daß Sie irgendeine private Angelegenheit mit
ihm zu besprechen haben.« »Welchen Sinn?« rief K., mehr be-
stürzt als geärgert. »Wer sind Sie denn? Sie wollen einen Sinn
und führen dieses Sinnloseste auf, das es gibt? Ist es nicht zum
Steinerweichen? Die Herren haben mich zuerst überfallen, und
jetzt sitzen oder stehen sie hier herum und lassen mich vor Ih-
nen die Hohe Schule reiten. Welchen Sinn es hätte, an einen
Staatsanwalt zu telephonieren, wenn ich angeblich verhaftet
bin? Gut, ich werde nicht telephonieren.« »Aber doch«, sagte
der Aufseher und streckte die Hand zum Vorzimmer aus, wo
das Telephon war, »bitte, telephonieren Sie doch.« »Nein, ich
will nicht mehr«, sagte K. und ging zum Fenster. Drüben war
noch die Gesellschaft beim Fenster und schien nur jetzt da-
durch, daß K. ans Fenster herangetreten war, in der Ruhe des
Zuschauens ein wenig gestört. Die Alten wollten sich erheben,
aber der Mann hinter ihnen beruhigte sie. »Dort sind auch sol-
che Zuschauer«, rief K. ganz laut dem Aufseher zu und zeigte
mit dem Zeigefinger hinaus. »Weg von dort«, rief er dann hin-
über. Die drei wichen auch sofort ein paar Schritte zurück, die
beiden Alten sogar noch hinter den Mann, der sie mit seinem
breiten Körper deckte und, nach seinen Mundbewegungen zu
schließen, irgend etwas auf die Entfernung hin Unverständli-
ches sagte. Ganz aber verschwanden sie nicht, sondern schie-
nen auf den Augenblick zu warten, in dem sie sich unbemerkt
wieder dem Fenster nähern könnten. »Zudringliche, rück-
sichtslose Leute!« sagte K., als er sich ins Zimmer zurückwen-
dete. Der Aufseher stimmte ihm möglicherweise zu, wie K. mit
einem Seitenblick zu erkennen glaubte. Aber es war ebensogut
möglich, daß er gar nicht zugehört hatte, denn er hatte eine
Hand fest auf den Tisch gedrückt und schien die Finger ihrer
Länge nach zu vergleichen. Die zwei Wächter saßen auf einem
mit einer Schmuckdecke verhüllten Koffer und rieben ihre
Knie. Die drei jungen Leute hatten die Hände in die Hüften
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gelegt und sahen ziellos herum. Es war still wie in irgendeinem
vergessenen Büro. »Nun, meine Herren«, rief K., es schien ihm
einen Augenblick lang, als trage er alle auf seinen Schultern,
»Ihrem Aussehen nach zu schließen, dürfte meine Angelegen-
heit beendet sein. Ich bin der Ansicht, daß es am besten ist,
über die Berechtigung oder Nichtberechtigung Ihres Vorge-
hens nicht mehr nachzudenken und der Sache durch einen ge-
genseitigen Händedruck einen versöhnlichen Abschluß zu ge-
ben. Wenn auch Sie meiner Ansicht sind, dann bitte -« und er
trat an den Tisch des Aufsehers hin und reichte ihm die Hand.
Der Aufseher hob die Augen, nagte an den Lippen und sah auf
K.s ausgestreckte Hand; noch immer glaubte K., der Aufseher
werde einschlagen. Dieser aber stand auf, nahm einen harten,
runden Hut, der auf Fräulein Bürstners Bett lag, und setzte
sich ihn vorsichtig mit beiden Händen auf, wie man es bei der
Anprobe neuer Hüte tut. »Wie einfach Ihnen alles scheint!«
sagte er dabei zu K., »wir sollten der Sache einen versöhnli-
chen Abschluß geben, meinten Sie? Nein, nein, das geht wirk-
lich nicht. Womit ich andererseits durchaus nicht sagen will,
daß Sie verzweifeln sollen. Nein, warum denn? Sie sind nur
verhaftet, nichts weiter. Das hatte ich Ihnen mitzuteilen, habe
es getan und habe auch gesehen, wie Sie es aufgenommen ha-
ben. Damit ist es für heute genug und wir können uns verab-
schieden, allerdings nur vorläufig. Sie werden wohl jetzt in die
Bank gehen wollen?« »In die Bank?« fragte K., »ich dachte, ich
wäre verhaftet.« K. fragte mit einem gewissen Trotz, denn ob-
wohl sein Handschlag nicht angenommen worden war, fühlte
er sich, insbesondere seitdem der Aufseher aufgestanden war.,
immer unabhängiger von allen diesen Leuten. Er spielte mit ih-
nen. Er hatte die Absicht, falls sie weggehen sollten, bis zum
Haustor nachzulaufen und ihnen seine Verhaftung anzubieten.
Darum wiederholte er auch: »Wie kann ich denn in die Bank
gehen, da ich verhaftet bin?« »Ach so«, sagte der Aufseher, der
schon bei der Tür war, »Sie haben mich mißverstanden. Sie
sind verhaftet, gewiß, aber das soll Sie nicht hindern, Ihren Be-
ruf zu erfüllen. Sie sollen auch in Ihrer gewöhnlichen Lebens-
weise nicht gehindert sein.« »Dann ist das Verhaftetsein nicht
sehr schlimm«, sagte K. und ging nahe an den Aufseher heran.
»Ich meinte es niemals anders«, sagte dieser. »Es scheint aber
dann nicht einmal die Mitteilung der Verhaftung sehr

14



notwendig gewesen zu sein«, sagte K. und ging noch näher.
Auch die anderen hatten sich genähert. Alle waren jetzt auf ei-
nem engen Raum bei der Tür versammelt. »Es war meine Pf-
licht«, sagte der Aufseher. »Eine dumme Pflicht«, sagte K. un-
nachgiebig. »Mag sein«, antwortete der Aufseher, »aber wir
wollen mit solchen Reden nicht unsere Zeit verlieren. Ich hatte
angenommen, daß Sie in die Bank gehen wollen. Da Sie auf al-
le Worte aufpassen, füge ich hinzu: ich zwinge Sie nicht, in die
Bank zu gehen, ich hatte nur angenommen, daß Sie es wollen.
Und um Ihnen das zu erleichtern und Ihre Ankunft in der Bank
möglichst unauffällig zu machen, habe ich diese drei Herren,
Ihre Kollegen, hier zu Ihrer Verfügung gestellt.« »Wie?« rief K.
und staunte die drei an. Diese so uncharakteristischen, blutar-
men, jungen Leute, die er immer noch nur als Gruppe bei den
Photographien in der Erinnerung hatte, waren tatsächlich Be-
amte aus seiner Bank, nicht Kollegen, das war zu viel gesagt
und bewies eine Lücke in der Allwissenheit des Aufsehers, aber
untergeordnete Beamte aus der Bank waren es allerdings. Wie
hatte K. das übersehen können? Wie hatte er doch hingenom-
men sein müssen von dem Aufseher und den Wächtern, um die-
se drei nicht zu erkennen! Den steifen, die Hände schwingen-
den Rabensteiner, den blonden Kullich mit den tiefliegenden
Augen und Kaminer mit dem unausstehlichen, durch eine chro-
nische Muskelzerrung bewirkten Lächeln. »Guten Morgen«,
sagte K. nach einem Weilchen und reichte den sich korrekt ver-
beugenden Herren die Hand. »Ich habe Sie gar nicht erkannt.
Nun werden wir also an die Arbeit gehen, nicht?« Die Herren
nickten lachend und eifrig, als hätten sie die ganze Zeit über
darauf gewartet, nur als K. seinen Hut vermißte, der in seinem
Zimmer liegengeblieben war, liefen sie sämtlich hintereinan-
der, ihn holen, was immerhin auf eine gewisse Verlegenheit
schließen ließ. K. stand still und sah ihnen durch die zwei offe-
nen Türen nach, der letzte war natürlich der gleichgültige Ra-
bensteiner, der bloß einen eleganten Trab angeschlagen hatte.
Kaminer überreichte den Hut, und K. mußte sich, wie dies üb-
rigens auch öfters in der Bank nötig war, ausdrücklich sagen,
daß Kaminers Lächeln nicht Absicht war, ja daß er überhaupt
absichtlich nicht lächeln konnte. Im Vorzimmer öffnete dann
Frau Grubach, die gar nicht sehr schuldbewußt aussah, der
ganzen Gesellschaft die Wohnungstür, und K. sah, wie so oft,
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auf ihr Schürzenband nieder, das so unnötig tief in ihren mäch-
tigen Leib einschnitt. Unten entschloß sich K., die Uhr in der
Hand, ein Automobil zu nehmen, um die schon halbstündige
Verspätung nicht unnötig zu vergrößern. Kaminer lief zur
Ecke, um den Wagen zu holen, die zwei anderen versuchten of-
fensichtlich, K. zu zerstreuen, als plötzlich Kullich auf das ge-
genüberliegende Haustor zeigte, in dem eben der große Mann
mit dem blonden Spitzbart erschien und, im ersten Augenblick
ein wenig verlegen darüber, daß er sich jetzt in seiner ganzen
Größe zeigte, zur Wand zurücktrat und sich anlehnte. Die Alten
waren wohl noch auf der Treppe. K. ärgerte sich über Kullich,
daß dieser auf den Mann aufmerksam machte, den er selbst
schon früher gesehen, ja den er sogar erwartet hatte. »Schau-
en Sie nicht hin!« stieß er hervor, ohne zu bemerken, wie auf-
fallend eine solche Redeweise gegenüber selbständigen Män-
nern war. Es war aber auch keine Erklärung nötig, denn gera-
de kam das Automobil, man setzte sich und fuhr los. Da erin-
nerte sich K., daß er das Weggehen des Aufsehers und der
Wächter gar nicht bemerkt hatte, der Aufseher hatte ihm die
drei Beamten verdeckt und nun wieder die Beamten den Aufse-
her. Viel Geistesgegenwart bewies das nicht, und K. nahm sich
vor, sich in dieser Hinsicht genauer zu beobachten. Doch dreh-
te er sich noch unwillkürlich um und beugte sich über das Hin-
terdeck des Automobils vor, um möglicherweise den Aufseher
und die Wächter noch zu sehen. Aber gleich wendete er sich
wieder zurück und lehnte sich bequem in die Wagenecke, ohne
auch nur den Versuch gemacht zu haben, jemanden zu suchen.
Obwohl es nicht den Anschein hatte, hätte er gerade jetzt Zu-
spruch nötig gehabt, aber nun schienen die Herren ermüdet,
Rabensteiner sah rechts aus dem Wagen, Kullich links, und nur
Kaminer stand mit seinem Grinsen zur Verfügung, über das
einen Spaß zu machen leider die Menschlichkeit verbot.

In diesem Frühjahr pflegte K. die Abende in der Weise zu
verbringen, daß er nach der Arbeit, wenn dies noch möglich
war - er saß meistens bis neun Uhr im Büro -, einen kleinen
Spaziergang allein oder mit Beamten machte und dann in eine
Bierstube ging, wo er an einem Stammtisch mit meist älteren
Herren gewöhnlich bis elf Uhr beisammensaß. Es gab aber
auch Ausnahmen von dieser Einteilung, wenn K. zum Beispiel
vom Bankdirektor, der seine Arbeitskraft und
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Vertrauenswürdigkeit sehr schätzte, zu einer Autofahrt oder zu
einem Abendessen in seiner Villa eingeladen wurde. Außerdem
ging K. einmal in der Woche zu einem Mädchen namens Elsa,
die während der Nacht bis in den späten Morgen als Kellnerin
in einer Weinstube bediente und während des Tages nur vom
Bett aus Besuche empfing.

An diesem Abend aber - der Tag war unter angestrengter Ar-
beit und vielen ehrenden und freundschaftlichen Geburtstags-
wünschen schnell verlaufen - wollte K. sofort nach Hause ge-
hen. In allen kleinen Pausen der Tagesarbeit hatte er daran ge-
dacht; ohne genau zu wissen, was er meinte, schien es ihm, als
ob durch die Vorfälle des Morgens eine große Unordnung in
der ganzen Wohnung der Frau Grubach verursacht worden sei
und daß gerade er nötig sei, um die Ordnung wiederherzustel-
len. War aber einmal diese Ordnung hergestellt, dann war jede
Spur jener Vorfälle ausgelöscht und alles nahm seinen alten
Gang wieder auf. Insbesondere von den drei Beamten war
nichts zu befürchten, sie waren wieder in die große Beamten-
schaft der Bank versenkt, es war keine Veränderung an ihnen
zu bemerken. K. hatte sie öfters einzeln und gemeinsam in sein
Büro berufen, zu keinem andern Zweck, als um sie zu beobach-
ten; immer hatte er sie befriedigt entlassen können.

Als er um halb zehn Uhr abends vor dem Hause, in dem er
wohnte, ankam, traf er im Haustor einen jungen Burschen, der
dort breitbeinig stand und eine Pfeife rauchte. »Wer sind Sie?«
fragte K. sofort und brachte sein Gesicht nahe an den Bur-
schen, man sah nicht viel im Halbdunkel des Flurs. »Ich bin
der Sohn des Hausmeisters, gnädiger Herr«, antwortete der
Bursche, nahm die Pfeife aus dem Mund und trat zur Seite.
»Der Sohn des Hausmeisters?« fragte K. und klopfte mit sei-
nem Stock ungeduldig den Boden. »Wünscht der gnädige Herr
etwas? Soll ich den Vater holen?« »Nein, nein«, sagte K., in
seiner Stimme lag etwas Verzeihendes, als habe der Bursche
etwas Böses ausgeführt, er aber verzeihe ihm. »Es ist gut«,
sagte er dann und ging weiter, aber ehe er die Treppe hinauf-
stieg, drehte er sich noch einmal um.

Er hätte geradewegs in sein Zimmer gehen können, aber da
er mit Frau Grubach sprechen wollte, klopfte er gleich an ihre
Tür an. Sie saß mit einem Strickstrumpf am Tisch, auf dem
noch ein Haufen alter Strümpfe lag. K. entschuldigte sich
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zerstreut, daß er so spät komme, aber Frau Grubach war sehr
freundlich und wollte keine Entschuldigung hören, für ihn sei
sie immer zu sprechen, er wisse sehr gut, daß er ihr bester und
liebster Mieter sei. K. sah sich im Zimmer um, es war wieder
vollkommen in seinem alten Zustand, das Frühstücksgeschirr,
das früh auf dem Tischchen beim Fenster gestanden hatte, war
auch schon weggeräumt. »Frauenhände bringen doch im stil-
len viel fertig«, dachte er, er hätte das Geschirr vielleicht auf
der Stelle zerschlagen, aber gewiß nicht hinaustragen können.
Er sah Frau Grubach mit einer gewissen Dankbarkeit an. »Wa-
rum arbeiten Sie noch so spät?« fragte er. Sie saßen nun beide
am Tisch, und K. vergrub von Zeit zu Zeit seine Hand in die St-
rümpfe. »Es gibt viel Arbeit«, sagte sie, »während des Tages
gehöre ich den Mietern; wenn ich meine Sachen in Ordnung
bringen will, bleiben mir nur die Abende.« »Ich habe Ihnen
heute wohl noch eine außergewöhnliche Arbeit gemacht?«
»Wieso denn?« fragte sie, etwas eifriger werdend, die Arbeit
ruhte in ihrem Schoße. »Ich meine die Männer, die heute früh
hier waren.« »Ach so«, sagte sie und kehrte wieder in ihre Ru-
he zurück, »das hat mir keine besondere Arbeit gemacht.« K.
sah schweigend zu, wie sie den Strickstrumpf wieder vornahm.
Sie scheint sich zu wundern, daß ich davon spreche, dachte er,
sie scheint es nicht für richtig zu halten, daß ich davon spre-
che. Desto wichtiger ist es, daß ich es tue. Nur mit einer alten
Frau kann ich davon sprechen. »Doch, Arbeit hat es gewiß ge-
macht«, sagte er dann, »aber es wird nicht wieder vorkom-
men.« »Nein, das kann nicht wieder vorkommen«, sagte sie be-
kräftigend und lächelte K. fast wehmütig an. »Meinen Sie das
ernstlich?« fragte K. »Ja«, sagte sie leiser, »aber vor allem dür-
fen Sie es nicht zu schwer nehmen. Was geschieht nicht alles
in der Welt! Da Sie so vertraulich mit mir reden, Herr K., kann
ich Ihnen ja eingestehen, daß ich ein wenig hinter der Tür ge-
horcht habe und daß mir auch die beiden Wächter einiges er-
zählt haben. Er handelt sich ja um Ihr Glück und das liegt mir
wirklich am Herzen, mehr als mir vielleicht zusteht, denn ich
bin ja bloß die Vermieterin. Nun, ich habe also einiges gehört,
aber ich kann nicht sagen, daß es etwas besonders Schlimmes
war. Nein. Sie sind zwar verhaftet, aber nicht so wie ein Dieb
verhaftet wird. Wenn man wie ein Dieb verhaftet wird, so ist es
schlimm, aber diese Verhaftung -. Es kommt mir wie etwas
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Gelehrtes vor, entschuldigen Sie, wenn ich etwas Dummes sa-
ge, es kommt mir wie etwas Gelehrtes vor, das ich zwar nicht
verstehe, das man aber auch nicht verstehen muß.«

»Es ist gar nichts Dummes was Sie gesagt haben, Frau Gru-
bach, wenigstens bin auch ich zum Teil Ihrer Meinung, nur ur-
teile ich über das Ganze noch schärfer als Sie und halte es ein-
fach nicht einmal für etwas Gelehrtes, sondern überhaupt für
nichts. Ich wurde überrumpelt, das war es. Wäre ich gleich
nach dem Erwachen, ohne mich durch das Ausbleiben der An-
na beirren zu lassen, aufgestanden und ohne Rücksicht auf ir-
gend jemand, der mir in den Weg getreten wäre, zu Ihnen ge-
gangen, hätte ich diesmal ausnahmsweise etwa in der Küche
gefrühstückt, hätte mir von Ihnen die Kleidungsstücke aus mei-
nem Zimmer bringen lassen, kurz, hätte ich vernünftig gehan-
delt, so wäre nichts weiter geschehen, es wäre alles, was wer-
den wollte, erstickt worden. Man ist aber so wenig vorbereitet.
In der Bank zum Beispiel bin ich vorbereitet, dort könnte mir
etwas Derartiges unmöglich geschehen, ich habe dort einen ei-
genen Diener, das allgemeine Telephon und das Bürotelephon
stehen vor mir auf dem Tisch, immerfort kommen Leute, Par-
teien und Beamte, außerdem aber und vor allem bin ich dort
immerfort im Zusammenhang der Arbeit, daher geistesgegen-
wärtig, es würde mir geradezu ein Vergnügen machen, dort ei-
ner solchen Sache gegenübergestellt zu werden. Nun, es ist
vorüber und ich wollte eigentlich auch gar nicht mehr darüber
sprechen, nur Ihr Urteil, das Urteil einer vernünftigen Frau,
wollte ich hören und bin sehr froh, daß wir darin übereinstim-
men. Nun müssen Sie mir aber die Hand reichen, eine solche
Übereinstimmung muß durch Handschlag bekräftigt werden.«

Ob sie mir die Hand reichen wird? Der Aufseher hat mir die
Hand nicht gereicht, dachte er und sah die Frau anders als frü-
her, prüfend an. Sie stand auf, weil auch er aufgestanden war,
sie war ein wenig befangen, weil ihr nicht alles, was K. gesagt
hatte, verständlich gewesen war. Infolge dieser Befangenheit
sagte sie aber etwas, was sie gar nicht wollte und was auch gar
nicht am Platze war: »Nehmen Sie es doch nicht so schwer,
Herr K.«, sagte sie, hatte Tränen in der Stimme und vergaß na-
türlich auch den Handschlag. »Ich wüßte nicht, daß ich es
schwer nehme«, sagte K., plötzlich ermüdet und das Wertlose
aller Zustimmungen dieser Frau einsehend.
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Bei der Tür fragte er noch: »Ist Fräulein Bürstner zu Hau-
se?« »Nein«, sagte Frau Grubach und lächelte bei dieser tro-
ckenen Auskunft mit einer verspäteten vernünftigen Teilnah-
me. »Sie ist im Theater. Wollten Sie etwas von ihr? Soll ich ihr
etwas ausrichten?« »Ach, ich wollte nur ein paar Worte mit ihr
reden.« »Ich weiß leider nicht, wann sie kommt; wenn sie im
Theater ist, kommt sie gewöhnlich spät.« »Das ist ja ganz
gleichgültig«, sagte K. und drehte schon den gesenkten Kopf
der Tür zu, um wegzugehen, »ich wollte mich nur bei ihr ent-
schuldigen, daß ich heute ihr Zimmer in Anspruch genommen
habe.« »Das ist nicht nötig, Herr K., Sie sind zu rücksichtsvoll,
das Fräulein weiß ja von gar nichts, sie war seit dem frühen
Morgen noch nicht zu Hause, es ist auch schon alles in Ord-
nung gebracht, sehen Sie selbst.« Und sie öffnete die Tür zu
Fräulein Bürstners Zimmer. »Danke, ich glaube es«, sagte K.,
ging dann aber doch zu der offenen Tür. Der Mond schien still
in das dunkle Zimmer. Soviel man sehen konnte, war wirklich
alles an seinem Platz, auch die Bluse hing nicht mehr an der
Fensterklinke. Auffallend hoch schienen die Polster im Bett, sie
lagen zum Teil im Mondlicht. »Das Fräulein kommt oft spät
nach Hause«, sagte K. und sah Frau Grubach an, als trage sie
die Verantwortung dafür. »Wie eben junge Leute sind!« sagte
Frau Grubach entschuldigend. »Gewiß, gewiß«, sagte K., »es
kann aber zu weit gehen.« »Das kann es«, sagte Frau Grubach,
»wie sehr haben Sie recht, Herr K. Vielleicht sogar in diesem
Fall. Ich will Fräulein Bürstner gewiß nicht verleumden, sie ist
ein gutes, liebes Mädchen, freundlich, ordentlich, pünktlich,
arbeitsam, ich schätze das alles sehr, aber eines ist wahr, sie
sollte stolzer, zurückhaltender sein. Ich habe sie in diesem Mo-
nat schon zweimal in entlegenen Straßen und immer mit einem
andern Herrn gesehen. Es ist mir sehr peinlich, ich erzähle es,
beim wahrhaftigen Gott, nur ihnen, Herr K., aber es wird sich
nicht vermeiden lassen, daß ich auch mit dem Fräulein selbst
darüber spreche. Es ist übrigens nicht das Einzige, das sie mir
verdächtig macht.« »Sie sind auf ganz falschem Weg«, sagte K.
wütend und fast unfähig, es zu verbergen, »übrigens haben Sie
offenbar auch meine Bemerkung über das Fräulein mißverstan-
den, so war es nicht gemeint. Ich warne Sie sogar aufrichtig,
dem Fräulein irgend etwas zu sagen, Sie sind durchaus im Irr-
tum, ich kenne das Fräulein sehr gut, es ist nichts davon wahr,
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was Sie sagten. Übrigens, vielleicht gehe ich zu weit, ich will
Sie nicht hindern, sagen Sie ihr, was Sie wollen. Gute Nacht.«
»Herr K.«, sagte Frau Grubach bittend und eilte K. bis zu sei-
ner Tür nach, die er schon geöffnet hatte, »ich will ja noch gar
nicht mit dem Fräulein reden, natürlich will ich sie vorher noch
weiter beobachten, nur Ihnen habe ich anvertraut, was ich
wußte. Schließlich muß es doch im Sinne jedes Mieters sein,
wenn man die Pension rein zu erhalten sucht, und nichts ande-
res ist mein Bestreben dabei.« »Die Reinheit!« rief K. noch
durch die Spalte der Tür, »wenn Sie die Pension rein erhalten
wollen, müssen Sie zuerst mir kündigen.« Dann schlug er die
Tür zu, ein leises Klopfen beachtete er nicht mehr.

Dagegen beschloß er, da er gar keine Lust zum Schlafen hat-
te, noch wachzubleiben und bei dieser Gelegenheit auch fest-
zustellen, wann Fräulein Bürstner kommen würde. Vielleicht
wäre es dann auch möglich, so unpassend es sein mochte, noch
ein paar Worte mit ihr zu reden. Als er im Fenster lag und die
müden Augen drückte, dachte er einen Augenblick sogar dar-
an, Frau Grubach zu bestrafen und Fräulein Bürstner zu über-
reden, gemeinsam mit ihm zu kündigen. Sofort aber erschien
ihm das entsetzlich übertrieben, und er hatte sogar den Ver-
dacht gegen sich, daß er darauf ausging, die Wohnung wegen
der Vorfälle am Morgen zu wechseln. Nichts wäre unsinniger
und vor allem zweckloser und verächtlicher gewesen.

Als er des Hinausschauens auf die leere Straße überdrüssig
geworden war, legte er sich auf das Kanapee, nachdem er die
Tür zum Vorzimmer ein wenig geöffnet hatte, um jeden, der
die Wohnung betrat, gleich vom Kanapee aus sehen zu können.
Etwa bis elf Uhr lag er ruhig, eine Zigarre rauchend, auf dem
Kanapee. Von da ab hielt er es aber nicht mehr dort aus, son-
dern ging ein wenig ins Vorzimmer, als könne er dadurch die
Ankunft des Fräulein Bürstner beschleunigen. Er hatte kein be-
sonderes Verlangen nach ihr, er konnte sich nicht einmal ge-
nau erinnern, wie sie aussah, aber nun wollte er mit ihr reden
und es reizte ihn, daß sie durch ihr spätes Kommen auch noch
in den Abschluß dieses Tages Unruhe und Unordnung brachte.
Sie war auch schuld daran, daß er heute nicht zu Abend geges-
sen und daß er den für heute beabsichtigten Besuch bei Elsa
unterlassen hatte. Beides konnte er allerdings noch dadurch
nachholen, daß er jetzt in das Weinlokal ging, in dem Elsa
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bedienstet war. Er wollte es auch noch später nach der Unter-
redung mit Fräulein Bürstner tun.

Es war halb zwölf vorüber, als jemand im Treppenhaus zu hö-
ren war. K., der, seinen Gedanken hingegeben, im Vorzimmer
so, als wäre es sein eigenes Zimmer, laut auf und ab ging,
flüchtete hinter seine Tür. Es war Fräulein Bürstner, die ge-
kommen war. Fröstelnd zog sie, während sie die Tür versperr-
te, einen seidenen Schal um ihre schmalen Schultern zusam-
men. In nächsten Augenblick mußte sie in ihr Zimmer gehen,
in das K. gewiß um Mitternacht nicht eindringen durfte; er
mußte sie also jetzt ansprechen, hatte aber unglücklicherweise
versäumt, das elektrische Licht in seinem Zimmer anzudrehen,
so daß sein Vortreten aus dem dunklen Zimmer den Anschein
eines Überfalls hatte und wenigstens sehr erschrecken mußte.
In seiner Hilflosigkeit und da keine Zeit zu verlieren war, flüs-
terte er durch den Türspalt: »Fräulein Bürstner.« Es klang wie
eine Bitte, nicht wie ein Anruf. »Ist jemand hier?« fragte Fräu-
lein Bürstner und sah sich mit großen Augen um. »Ich bin es«,
sagte K. und trat vor. »Ach, Herr K.!« sagte Fräulein Bürstner
lächelnd. »Guten Abend«, und sie reichte ihm die Hand. »Ich
wollte ein paar Worte mit Ihnen sprechen, wollen Sie mir das
jetzt erlauben?« »Jetzt?« fragte Fräulein Bürstner, »muß es
jetzt sein? Es ist ein wenig sonderbar, nicht?« »Ich warte seit
neun Uhr auf Sie.« »Nun ja, ich war im Theater, ich wußte
doch nichts von Ihnen.« »Der Anlaß für das, was ich Ihnen sa-
gen will, hat sich erst heute ergeben« »So, nun ich habe ja
nichts Grundsätzliches dagegen, außer daß ich zum Hinfallen
müde bin. Also kommen Sie auf ein paar Minuten in mein Zim-
mer. Hier könnten wir uns auf keinen Fall unterhalten, wir we-
cken ja alle und das wäre mir unseretwegen noch unangeneh-
mer als der Leute wegen. Warten Sie hier, bis ich in meinem
Zimmer angezündet habe, und drehen Sie dann hier das Licht
ab.« K. tat so, wartete dann aber noch bis Fräulein Bürstner
ihn aus ihrem Zimmer nochmals leise aufforderte zu kommen.
»Setzen Sie sich«, sagte sie und zeigte auf die Ottomane, sie
selbst blieb aufrecht am Bettpfosten trotz der Müdigkeit, von
der sie gesprochen hatte; nicht einmal ihren kleinen, aber mit
einer Überfülle von Blumen geschmückten Hut legte sie ab.
»Was wollten Sie also? Ich bin wirklich neugierig.« Sie kreuzte
leicht die Beine. »Sie werden vielleicht sagen«, begann K.,
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»daß die Sache nicht so dringend war, um jetzt besprochen zu
werden, aber -« »Einleitungen überhöre ich immer«, sagte
Fräulein Bürstner. »Das erleichtert meine Aufgabe«, sagte K.
»Ihr Zimmer ist heute früh, gewissermaßen durch meine
Schuld, ein wenig in Unordnung gebracht worden, es geschah
durch fremde Leute gegen meinen Willen und doch, wie ge-
sagt, durch meine Schuld; dafür wollte ich um Entschuldigung
bitten.« »Mein Zimmer?« fragte Fräulein Bürstner und sah
statt des Zimmers K. prüfend an. »Es ist so«, sagte K., und nun
sahen beide einander zum erstenmal in die Augen, »die Art
und Weise, in der es geschah, ist an sich keines Wortes wert.«
»Aber doch das eigentlich Interessante«, sagte Fräulein Bürst-
ner. »Nein«, sagte K. »Nun«, sagte Fräulein Bürstner, »ich will
mich nicht in Geheimnisse eindrängen, bestehen Sie darauf,
daß es uninteressant ist, so will ich auch nichts dagegen ein-
wenden. Die Entschuldigung, um die Sie bitten, gebe ich Ihnen
gern, besonders da ich keine Spur einer Unordnung finden
kann.« Sie machte, die flachen Hände tief an die Hüften gelegt,
einen Rundgang durch das Zimmer. Bei der Matte mit den Pho-
tographien blieb sie stehen. »Sehen Sie doch!« rief sie. »Meine
Photographien sind wirklich durcheinandergeworfen. Das ist
aber häßlich. Es ist also jemand unberechtigterweise in mei-
nem Zimmer gewesen.« K. nickte und verfluchte im stillen den
Beamten Kaminer, der seine öde, sinnlose Lebhaftigkeit nie-
mals zähmen konnte. »Es ist sonderbar«, sagte Fräulein Bürst-
ner, »daß ich gezwungen bin, Ihnen etwas zu verbieten, was
Sie sich selbst verbieten müßten, nämlich in meiner Abwesen-
heit mein Zimmer zu betreten.« »Ich erklärte Ihnen doch,
Fräulein«, sagte K. und ging auch zu den Photographien, »daß
nicht ich es war, der sich an Ihren Photographien vergangen
hat; aber da Sie mir nicht glauben, so muß ich also eingeste-
hen, daß die Untersuchungskommission drei Bankbeamte mit-
gebracht hat, von denen der eine, den ich bei nächster Gele-
genheit aus der Bank hinausbefördern werde, die Photogra-
phien wahrscheinlich in die Hand genommen hat. Ja, es war ei-
ne Untersuchungskommission hier«, fügte K. hinzu, da ihn das
Fräulein mit einem fragenden Blick ansah. »Ihretwegen?« frag-
te das Fräulein. »Ja«, antwortete K. »Nein!« rief das Fräulein
und lachte. »Doch«, sagte K., »glauben Sie denn, daß ich
schuldlos bin?« »Nun, schuldlos… « sagte das Fräulein, »ich
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will nicht gleich ein vielleicht folgenschweres Urteil ausspre-
chen, auch kenne ich Sie doch nicht, es muß doch schon ein
schwerer Verbrecher sein, dem man gleich eine Untersu-
chungskommission auf den Leib schickt. Da Sie aber doch frei
sind - ich schließe wenigstens aus Ihrer Ruhe, daß Sie nicht
aus dem Gefängnis entlaufen sind - so können Sie doch kein
solches Verbrechen begangen haben.« »Ja«, sagte K., »aber
die Untersuchungskommission kann doch eingesehen haben,
daß ich unschuldig bin oder doch nicht so schuldig, wie ange-
nommen wurde.« »Gewiß, das kann sein«, sagte Fräulein Bür-
stner sehr aufmerksam. »Sehen Sie«, sagte K., »Sie haben
nicht viel Erfahrung in Gerichtssachen.« »Nein, das habe ich
nicht«, sagte Fräulein Bürstner, »und habe es auch schon oft
bedauert, denn ich möchte alles wissen, und gerade Ge-
richtssachen interessieren mich ungemein. Das Gericht hat ei-
ne eigentümliche Anziehungskraft, nicht? Aber ich werde in
dieser Richtung meine Kenntnisse sicher vervollständigen,
denn ich trete nächsten Monat als Kanzleikraft in ein Advoka-
tenbüro ein.« »Das ist sehr gut«, sagte K., »Sie werden mir
dann in meinem Prozeß ein wenig helfen können.« »Das könnte
sein«, sagte Fräulein Bürstner, »warum denn nicht? Ich ver-
wende gern meine Kenntnisse.« »Ich meine es auch im Ernst«,
sagte K., »oder zumindest in dem halben Ernst, in dem Sie es
meinen. Um einen Advokaten heranzuziehen, dazu ist die Sa-
che doch zu kleinlich, aber einen Ratgeber könnte ich gut
brauchen.« »Ja, aber wenn ich Ratgeber sein soll, müßte ich
wissen, worum es sich handelt«, sagte Fräulein Bürstner. »Das
ist eben der Haken«, sagte K., »das weiß ich selbst nicht.«
»Dann haben Sie sich also einen Spaß aus mir gemacht«, sagte
Fräulein Bürstner übermäßig enttäuscht, »es war höchst unnö-
tig, sich diese späte Nachtzeit dazu auszusuchen.« Und sie
ging von den Photographien weg, wo sie so lange vereinigt ge-
standen hatten. »Aber nein, Fräulein«, sagte K., »ich mache
keinen Spaß. Daß Sie mir nicht glauben wollen! Was ich weiß,
habe ich Ihnen schon gesagt. Sogar mehr als ich weiß, denn es
war gar keine Untersuchungskommission, ich nenne es so, weil
ich keinen andern Namen dafür weiß. Es wurde gar nichts un-
tersucht, ich wurde nur verhaftet, aber von einer Kommission.«
Fräulein Bürstner saß auf der Ottomane und lachte wieder.
»Wie war es denn?« fragte sie. »Schrecklich«, sagte K., aber er
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dachte jetzt gar nicht daran, sondern war ganz vom Anblick
des Fräulein Bürstner ergriffen, die das Gesicht auf eine Hand
stützte - der Ellbogen ruhte auf dem Kissen der Ottomane -
während die andere Hand langsam die Hüfte strich. »Das ist zu
allgemein«, sagte Fräulein Bürstner. »Was ist zu allgemein?«
fragte K. Dann erinnerte er sich und fragte: »Soll ich Ihnen zei-
gen, wie es gewesen ist?« Er wollte Bewegung machen und
doch nicht weggehen. »Ich bin schon müde«, sagte Fräulein
Bürstner. »Sie kamen so spät«, sagte K. »Nun endet es damit,
daß ich Vorwürfe bekomme, es ist auch berechtigt, denn ich
hätte Sie nicht mehr hereinlassen sollen. Notwendig war es ja
auch nicht, wie es sich gezeigt hat.« »Es war notwendig, das
werden Sie erst jetzt sehn«, sagte K. »Darf ich das Nachttisch-
chen von Ihrem Bett herrücken?« »Was fällt ihnen ein?« sagte
Fräulein Bürstner, »das dürfen Sie natürlich nicht!« »Dann
kann ich es Ihnen nicht zeigen«, sagte K. aufgeregt, als füge
man ihm dadurch einen unermeßlichen Schaden zu. »Ja, wenn
Sie es zur Darstellung brauchen, dann rücken Sie das Tisch-
chen nur ruhig fort«, sagte Fräulein Bürstner und fügte nach
einem Weilchen mit schwächerer Stimme hinzu: »Ich bin so
müde, daß ich mehr erlaube, als gut ist.« K. stellte das Tisch-
chen in die Mitte des Zimmers und setzte sich dahinter. »Sie
müssen sich die Verteilung der Personen richtig vorstellen, es
ist sehr interessant. Ich bin der Aufseher, dort auf dem Koffer
sitzen zwei Wächter, bei den Photographien stehen drei junge
Leute. An der Fensterklinke hängt, was ich nur nebenbei er-
wähne, eine weiße Bluse. Und jetzt fängt es an. Ja, ich verges-
se mich. Die wichtigste Person, also ich, stehe hier vor dem
Tischchen. Der Aufseher sitzt äußerst bequem, die Beine über-
einandergelegt, den Arm hier über die Lehne hinunterhän-
gend, ein Lümmel sondergleichen. Und jetzt fängt es also wirk-
lich an. Der Aufseher ruft, als ob er mich wecken müßte, er
schreit geradezu, ich muß leider, wenn ich es Ihnen begreiflich
machen will, auch schreien, es ist übrigens nur mein Name,
den er so schreit.« Fräulein Bürstner, die lachend zuhörte, leg-
te den Zeigefinger an den Mund, um K. am Schreien zu hin-
dern, aber es war zu spät. K. war zu sehr in der Rolle, er rief
langsam: »Josef K.!«, übrigens nicht so laut, wie er gedroht
hatte, aber doch so, daß sich der Ruf, nachdem er plötzlich
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ausgestoßen war, erst allmählich im Zimmer zu verbreiten
schien.

Da klopfte es an die Tür des Nebenzimmers einigemal, stark,
kurz und regelmäßig. Fräulein Bürstner erbleichte und legte
die Hand aufs Herz. K. erschrak deshalb besonders stark, weil
er noch ein Weilchen ganz unfähig gewesen war, an etwas an-
deres zu denken als an die Vorfälle des Morgens und an das
Mädchen, dem er sie vorführte. Kaum hatte er sich gefaßt,
sprang er zu Fräulein Bürstner und nahm ihre Hand. »Fürch-
ten Sie nichts«, flüsterte er, »ich werde alles in Ordnung brin-
gen. Wer kann es aber sein? Hier nebenan ist doch nur das
Wohnzimmer, in dem niemand schläft.« »Doch«, flüsterte Fräu-
lein Bürstner an K.s Ohr, »seit gestern schläft hier ein Neffe
von Frau Grubach, ein Hauptmann. Es ist gerade kein anderes
Zimmer frei. Auch ich habe es vergessen. Daß Sie so schreien
mußten! Ich bin unglücklich darüber.« »Dafür ist gar kein
Grund«, sagte K. und küßte, als sie jetzt auf das Kissen zu-
rücksank, ihre Stirn. »Weg, weg«, sagte sie und richtete sich
eilig wieder auf, »gehen Sie doch, gehen Sie doch, was wollen
Sie, er horcht doch an der Tür, er hört doch alles. Wie Sie mich
quälen!« »Ich gehe nicht früher«, sagte K., »als Sie ein wenig
beruhigt sind. Kommen Sie in die andere Ecke des Zimmers,
dort kann er uns nicht hören.« Sie ließ sich dorthin führen.
»Sie überlegen nicht«, sagte er, »daß es sich zwar um eine
Unannehmlichkeit für Sie handelt, aber durchaus nicht um ei-
ne Gefahr. Sie wissen, wie mich Frau Grubach, die in dieser
Sache doch entscheidet, besonders da der Hauptmann ihr Nef-
fe ist, geradezu verehrt und alles, was ich sage, unbedingt
glaubt. Sie ist auch im übrigen von mir abhängig, denn sie hat
eine größere Summe von mir geliehen. Jeden Ihrer Vorschläge
über eine Erklärung für unser Beisammen nehme ich an, wenn
es nur ein wenig zweckentsprechend ist, und verbürge mich,
Frau Grubach dazu zu bringen, die Erklärung nicht nur vor der
Öffentlichkeit, sondern wirklich und aufrichtig zu glauben.
Mich müssen Sie dabei in keiner Weise schonen. Wollen Sie
verbreitet haben, daß ich Sie überfallen habe, so wird Frau
Grubach in diesem Sinne unterrichtet werden und wird es
glauben, ohne das Vertrauen zu mir zu verlieren, so sehr hängt
sie an mir.« Fräulein Bürstner sah, still und ein wenig zusam-
mengesunken, vor sich auf den Boden. »Warum sollte Frau
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Grubach nicht glauben, daß ich Sie überfallen habe?« fügte K.
hinzu. Vor sich sah er ihr Haar, geteiltes, niedrig gebauschtes,
fest zusammengehaltenes, rötliches Haar. Er glaubte, sie wer-
de ihm den Blick zuwenden, aber sie sagte in unveränderter
Haltung: »Verzeihen Sie, ich bin durch das plötzliche Klopfen
so erschreckt worden, nicht so sehr durch die Folgen, die die
Anwesenheit des Hauptmanns haben könnte. Es war so still
nach Ihrem Schrei, und da klopfte es, deshalb bin ich so er-
schrocken, ich saß auch in der Nähe der Tür, es klopfte fast ne-
ben mir. Für Ihre Vorschläge danke ich, aber ich nehme sie
nicht an. Ich kann für alles, was in meinem Zimmer geschieht,
die Verantwortung tragen, und zwar gegenüber jedem. Ich
wundere mich, daß Sie nicht merken, was für eine Beleidigung
für mich in Ihren Vorschlägen liegt, neben den guten Absichten
natürlich, die ich gewiß anerkenne. Aber nun gehen Sie, lassen
Sie mich allein, ich habe es jetzt noch nötiger als früher. Aus
den wenigen Minuten, um die Sie gebeten haben, ist nun eine
halbe Stunde und mehr geworden.« K. faßte sie bei der Hand
und dann beim Handgelenk: »Sie sind mir aber nicht böse?«
sagte er. Sie streifte seine Hand ab und antwortete: »Nein,
nein, ich bin niemals und niemandem böse.« Er faßte wieder
nach ihrem Handgelenk, sie duldete es jetzt und führte ihn so
zur Tür. Er war fest entschlossen, wegzugehen. Aber vor der
Tür, als hätte er nicht erwartet, hier eine Tür zu finden, stockte
er, diesen Augenblick benützte Fräulein Bürstner, sich loszu-
machen, die Tür zu öffnen, ins Vorzimmer zu schlüpfen und
von dort aus K. leise zu sagen: »Nun kommen Sie doch, bitte.
Sehen Sie« - sie zeigte auf die Tür des Hauptmanns, unter der
ein Lichtschein hervorkam - »er hat angezündet und unterhält
sich über uns.« »Ich komme schon«, sagte K., lief vor, faßte
sie, küßte sie auf den Mund und dann über das ganze Gesicht,
wie ein durstiges Tier mit der Zunge über das endlich gefunde-
ne Quellwasser hinjagt. Schließlich küßte er sie auf den Hals,
wo die Gurgel ist, und dort ließ er die Lippen lange liegen. Ein
Geräusch aus dem Zimmer des Hauptmanns ließ ihn aufschau-
en. »Jetzt werde ich gehen«, sagte er, er wollte Fräulein Bürst-
ner beim Taufnamen nennen, wußte ihn aber nicht. Sie nickte
müde, überließ ihm, schon halb abgewendet, die Hand zum
Küssen, als wisse sie nichts davon, und ging gebückt in ihr
Zimmer. Kurz darauf lag K. in seinem Bett. Er schlief sehr bald
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ein, vor dem Einschlafen dachte er noch ein Weilchen über
sein Verhalten nach, er war damit zufrieden, wunderte sich
aber, daß er nicht noch zufriedener war; wegen des Haupt-
manns machte er sich für Fräulein Bürstner ernstliche Sorgen.

28



Kapitel 2
Erste Untersuchung
K. war telephonisch verständigt worden, daß am nächsten
Sonntag eine kleine Untersuchung in seiner Angelegenheit
stattfinden würde. Man machte ihn darauf aufmerksam, daß
diese Untersuchungen regelmäßig, wenn auch vielleicht nicht
jede Woche, so doch häufige, einander folgen würden. Es liege
einerseits im allgemeinen Interesse, den Prozeß rasch zu Ende
zu führen, anderseits aber müßten die Untersuchungen in je-
der Hinsicht gründlich sein und dürften doch wegen der damit
verbundenen Anstrengung niemals allzulange dauern. Deshalb
habe man den Ausweg dieser rasch aufeinanderfolgenden,
aber kurzen Untersuchungen gewählt. Die Bestimmung des
Sonntags als Untersuchungstag habe man deshalb vorgenom-
men, um K. in seiner beruflichen Arbeit nicht zu stören. Man
setze voraus, daß er damit einverstanden sei, sollte er einen
anderen Termin wünschen, so würde man ihm, so gut es ginge,
entgegenkommen. Die Untersuchungen wären beispielsweise
auch in der Nacht möglich, aber da sei wohl K. nicht frisch ge-
nug. Jedenfalls werde man es, solange K. nichts einwende,
beim Sonntag belassen. Es sei selbstverständlich, daß er be-
stimmt erscheinen müsse, darauf müsse man ihn wohl nicht
erst aufmerksam machen. Es wurde ihm die Nummer des Hau-
ses genannt, in dem er sich einfinden solle, es war ein Haus in
einer entlegenen Vorstadtstraße, in der K. noch niemals gewe-
sen war.

K. hängte, als er diese Meldung erhalten hatte, ohne zu ant-
worten, den Hörer an; er war gleich entschlossen, Sonntag hin-
zugehen, es war gewiß notwendig, der Prozeß kam in Gang
und er mußte sich dem entgegenstellen, diese erste Untersu-
chung sollte auch die letzte sein. Er stand noch nachdenklich
beim Apparat, da hörte er hinter sich die Stimme des Direktor-
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Stellvertreters, der telephonieren wollte, dem aber K. den Weg
verstellte. »Schlechte Nachrichten?« fragte der Direktor-Stell-
vertreter leichthin, nicht um etwas zu erfahren, sondern um K.
vom Apparat wegzubringen. »Nein, nein«, sagte K., trat beisei-
te, ging aber nicht weg. Der Direktor-Stellvertreter nahm den
Hörer und sagte, während er auf die telephonische Verbindung
wartete, über das Hörrohr hinweg: »Eine Frage, Herr K.:
Möchten Sie mir Sonntag früh das Vergnügen machen, eine
Partie auf meinem Segelboot mitzumachen? Es wird eine grö-
ßere Gesellschaft sein, gewiß auch Ihre Bekannten darunter.
Unter anderem Staatsanwalt Hasterer. Wollen Sie kommen?
Kommen Sie doch!« K. versuchte, darauf achtzugeben, was der
Direktor-Stellvertreter sagte. Es war nicht unwichtig für ihn,
denn diese Einladung des Direktor-Stellvertreters, mit dem er
sich niemals sehr gut vertragen hatte, bedeutete einen Versöh-
nungsversuch von dessen Seite und zeigte, wie wichtig K. in
der Bank geworden war und wie wertvoll seine Freundschaft
oder wenigstens seine Unparteilichkeit dem zweithöchsten Be-
amten der Bank erschien. Diese Einladung war eine Demüti-
gung des Direktor-Stellvertreters, mochte sie auch nur in Er-
wartung der telephonischen Verbindung über das Hörrohr hin-
weg gesagt sein. Aber K. mußte eine zweite Demütigung folgen
lassen, er sagte: »Vielen Dank! Aber ich habe leider Sonntag
keine Zeit, ich habe schon eine Verpflichtung.« »Schade«, sag-
te der Direktor-Stellvertreter und wandte sich dem telephoni-
schen Gespräch zu, das gerade hergestellt worden war. Es war
kein kurzes Gespräch, aber K. blieb in seiner Zerstreutheit die
ganze Zeit über neben dem Apparat stehen. Erst als der
Direktor-Stellvertreter abläutete, erschrak er und sagte, um
sein unnützes Dasein nur ein wenig zu entschuldigen: »Ich bin
jetzt antelephoniert worden, ich möchte irgendwo hinkommen,
aber man hat vergessen, mir zu sagen, zu welcher Stunde.«
»Fragen Sie doch noch einmal nach«, sagte der Direktor-Stell-
vertreter. »Es ist nicht so wichtig«, sagte K., obwohl dadurch
seine frühere, schon an sich mangelhafte Entschuldigung noch
weiter verfiel. Der Direktor-Stellvertreter sprach noch im Weg-
gehen über andere Dinge. K. zwang sich auch zu antworten,
dachte aber hauptsächlich daran, daß es am besten sein wer-
de, Sonntag um neun Uhr vormittags hinzukommen, da zu die-
ser Stunde an Werktagen alle Gerichte zu arbeiten anfangen.
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Sonntag war trübes Wetter. K. war sehr ermüdet, da er we-
gen einer Stammtischfeierlichkeit bis spät in die Nacht im
Gasthaus geblieben war, er hätte fast verschlafen. Eilig, ohne
Zeit zu haben, zu überlegen und die verschiedenen Pläne, die
er während der Woche ausgedacht hatte, zusammenzustellen,
kleidete er sich an und lief, ohne zu frühstücken, in die ihm be-
zeichnete Vorstadt. Eigentümlicherweise traf er, obwohl er we-
nig Zeit hatte, umherzublicken, die drei an seiner Angelegen-
heit beteiligten Beamten, Rabensteiner, Kullich und Kaminer.
Die ersten zwei fuhren in einer Elektrischen quer über K.s
Weg, Kaminer aber saß auf der Terrasse eines Kaffeehauses
und beugte sich gerade, als K. vorüberkam, neugierig über die
Brüstung. Alle sahen ihm wohl nach und wunderten sich, wie
ihr Vorgesetzter lief; es war irgendein Trotz, der K. davon ab-
gehalten hatte, zu fahren, er hatte Abscheu vor jeder, selbst
der geringsten fremden Hilfe in dieser seiner Sache, auch woll-
te er niemanden in Anspruch nehmen und dadurch selbst nur
im allerentferntesten einweihen; schließlich hatte er aber auch
nicht die geringste Lust, sich durch allzu große Pünktlichkeit
vor der Untersuchungskommission zu erniedrigen. Allerdings
lief er jetzt, um nur möglichst um neun Uhr einzutreffen, ob-
wohl er nicht einmal für eine bestimmte Stunde bestellt war.

Er hatte gedacht, das Haus schon von der Ferne an irgendei-
nem Zeichen, das er sich selbst nicht genau vorgestellt hatte,
oder an einer besonderen Bewegung vor dem Eingang schon
von weitem zu erkennen. Aber die Juliusstraße, in der es sein
sollte und an deren Beginn K. einen Augenblick lang stehen-
blieb, enthielt auf beiden Seiten fast ganz einförmige Häuser,
hohe, graue, von armen Leuten bewohnte Miethäuser. Jetzt,
am Sonntagmorgen, waren die meisten Fenster besetzt, Män-
ner in Hemdärmeln lehnten dort und rauchten oder hielten
kleine Kinder vorsichtig und zärtlich an den Fensterrand. An-
dere Fenster waren hoch mit Bettzeug angefüllt, über dem
flüchtig der zerraufte Kopf einer Frau erschien. Man rief einan-
der über die Gasse zu, ein solcher Zuruf bewirkte gerade über
K. ein großes Gelächter. Regelmäßig verteilt befanden sich in
der langen Straße kleine, unter dem Straßenniveau liegende,
durch ein paar Treppen erreichbare Läden mit verschiedenen
Lebensmitteln. Dort gingen Frauen aus und ein oder standen
auf den Stufen und plauderten. Ein Obsthändler, der seine
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Waren zu den Fenstern hinauf empfahl, hätte, ebenso unauf-
merksam wie K., mit seinem Karren diesen fast niedergewor-
fen. Eben begann ein in besseren Stadtvierteln ausgedientes
Grammophon mörderisch zu spielen.

K. ging tiefer in die Gasse hinein, langsam, als hätte er nun
schon Zeit oder als sähe ihn der Untersuchungsrichter aus ir-
gendeinem Fenster und wisse also, daß sich K. eingefunden ha-
be. Es war kurz nach neun. Das Haus lag ziemlich weit, es war
fast ungewöhnlich ausgedehnt, besonders die Toreinfahrt war
hoch und weit. Sie war offenbar für Lastfuhren bestimmt, die
zu den verschiedenen Warenmagazinen gehörten, die jetzt ver-
sperrt den großen Hof umgaben und Aufschriften von Firmen
trugen, von denen K. einige aus dem Bankgeschäft kannte. Ge-
gen seine sonstige Gewohnheit sich mit allen diesen Äußerlich-
keiten genauer befassend, blieb er auch ein wenig am Eingang
des Hofes stehen. In seiner Nähe auf einer Kiste saß ein bloß-
füßiger Mann und las eine Zeitung. Auf einem Handkarren
schaukelten zwei Jungen. Vor einer Pumpe stand ein schwa-
ches, junges Mädchen in einer Nachtjoppe und blickte, wäh-
rend das Wasser in ihre Kanne strömte, auf K. hin. In einer
Ecke des Hofes wurde zwischen zwei Fenstern ein Strick ge-
spannt, auf dem die zum Trocknen bestimmte Wäsche schon
hing. Ein Mann stand unten und leitete die Arbeit durch ein
paar Zurufe.

K. wandte sich der Treppe zu, um zum Untersuchungszim-
mer zu kommen, stand dann aber wieder still, denn außer die-
ser Treppe sah er im Hof noch drei verschiedene Treppenauf-
gänge und überdies schien ein kleiner Durchgang am Ende des
Hofes noch in einen zweiten Hof zu führen. Er ärgerte sich,
daß man ihm die Lage des Zimmers nicht näher bezeichnet
hatte, es war doch eine sonderbare Nachlässigkeit oder Gleich-
gültigkeit, mit der man ihn behandelte, er beabsichtigte, das
sehr laut und deutlich festzustellen. Schließlich stieg er doch
die Treppe hinauf und spielte in Gedanken mit einer Erinne-
rung an den Ausspruch des Wächters Willem, daß das Gericht
von der Schuld angezogen werde, woraus eigentlich folgte, daß
das Untersuchungszimmer an der Treppe liegen mußte, die K.
zufällig wählte.

Er störte im Hinaufgehen viele Kinder, die auf der Treppe
spielten und ihn, wenn er durch ihre Reihe schritt, böse

32



ansahen. »Wenn ich nächstens wieder hergehen sollte«, sagte
er sich, »muß ich entweder Zuckerwerk mitnehmen, um sie zu
gewinnen, oder den Stock, um sie zu prügeln.« Knapp vor dem
ersten Stockwerk mußte er sogar ein Weilchen warten, bis eine
Spielkugel ihren Weg vollendet hatte, zwei kleine Jungen mit
den verzwickten Gesichtern erwachsener Strolche hielten ihn
indessen an den Beinkleidern; hätte er sie abschütteln wollen,
hätte er ihnen wehtun müssen, und er fürchtete ihr Geschrei.

Im ersten Stockwerk begann die eigentliche Suche. Da er
doch nicht nach der Untersuchungskommission fragen konnte,
erfand er einen Tischler Lanz - der Name fiel ihm ein, weil der
Hauptmann, der Neffe der Frau Grubach, so hieß - und wollte
nun in allen Wohnungen nachfragen, ob hier ein Tischler Lanz
wohne, um so die Möglichkeit zu bekommen, in die Zimmer
hineinzusehen. Es zeigte sich aber, daß das meistens ohne wei-
teres möglich war, denn fast alle Türen standen offen und die
Kinder liefen ein und aus,. Es waren in der Regel kleine, ein-
fenstrige Zimmer, in denen auch gekocht wurde. Manche Frau-
en hielten Säuglinge im Arm und arbeiteten mit der freien
Hand auf dem Herd. Halbwüchsige, scheinbar nur mit Schür-
zen bekleidete Mädchen liefen am fleißigsten hin und her. In
allen Zimmern standen die Betten noch in Benützung, es lagen
dort Kranke oder noch Schlafende oder Leute, die sich dort in
Kleidern streckten. An den Wohnungen, deren Türen geschlos-
sen waren, klopfte K. an und fragte, ob hier ein Tischler Lanz
wohne. Meistens öffnete eine Frau, hörte die Frage an und
wandte sich ins Zimmer zu jemandem, der sich aus dem Bett
erhob. »Der Herr fragt, ob ein Tischler Lanz hier wohnt.«
»Tischler Lanz?« fragte der aus dem Bett. »Ja«, sagte K., ob-
wohl sich hier die Untersuchungskommission zweifellos nicht
befand und daher seine Aufgabe beendet war. Viele glaubten,
es liege K. sehr viel daran, den Tischler Lanz zu finden, dach-
ten lange nach, nannten einen Tischler, der aber nicht Lanz
hieß, oder einen Namen, der mit Lanz eine ganz entfernte Ähn-
lichkeit hatte, oder sie fragten bei Nachbarn oder begleiteten
K. zu einer weit entfernten Tür, wo ihrer Meinung nach ein
derartiger Mann möglicherweise in Aftermiete wohne oder wo
jemand sei, der bessere Auskunft als sie selbst geben könne.
Schließlich mußte K. kaum mehr selbst fragen, sondern wurde
auf diese Weise durch die Stockwerke gezogen. Er bedauerte
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seinen Plan, der ihm zuerst so praktisch erschienen war. Vor
dem fünften Stockwerk entschloß er sich, die Suche aufzuge-
ben, verabschiedete sich von einem freundlichen, jungen Ar-
beiter, der ihn weiter hinaufführen wollte, und ging hinunter.
Dann aber ärgerte ihn wieder das Nutzlose dieser ganzen Un-
ternehmung, er ging nochmals zurück und klopfte an die erste
Tür des fünften Stockwerkes. Das erste, was er in dem kleinen
Zimmer sah, war eine große Wanduhr, die schon zehn Uhr
zeigte. »Wohnt ein Tischler Lanz hier?« fragte er. »Bitte«, sag-
te eine junge Frau mit schwarzen, leuchtenden Augen, die ge-
rade in einem Kübel Kinderwäsche wusch, und zeigte mit der
nassen Hand auf die offene Tür des Nebenzimmers.

K. glaubte in eine Versammlung einzutreten. Ein Gedränge
der verschiedensten Leute - niemand kümmerte sich um den
Eintretenden - füllte ein mittelgroßes, zweifenstriges Zimmer,
das knapp an der Decke von einer Galerie umgeben war, die
gleichfalls vollständig besetzt war und wo die Leute nur ge-
bückt stehen konnten und mit Kopf und Rücken an die Decke
stießen. K., dem die Luft zu dumpf war, trat wieder hinaus und
sagte zu der jungen Frau, die ihn wahrscheinlich falsch ver-
standen hatte: »Ich habe nach einem Tischler, einem gewissen
Lanz, gefragt?« »Ja«, sagte die Frau, »gehen Sie, bitte, hin-
ein.« K. hätte ihr vielleicht nicht gefolgt, wenn die Frau nicht
auf ihn zugegangen wäre, die Türklinke ergriffen und gesagt
hätte: »Nach Ihnen muß ich schließen, es darf niemand mehr
hinein.« »Sehr vernünftig«, sagte K., »es ist aber jetzt schon zu
voll.« Dann ging er aber doch wieder hinein.

Zwischen zwei Männern hindurch, die sich unmittelbar bei
der Tür unterhielten - der eine machte mit beiden, weit vorge-
streckten Händen die Bewegung des Geldaufzählens, der ande-
re sah ihm scharf in die Augen -, faßte eine Hand nach K. Es
war ein kleiner, rotbäckiger Junge. »Kommen Sie, kommen
Sie«, sagte er. K. ließ sich von ihm führen, es zeigte sich, daß
in dem durcheinanderwimmelnden Gedränge doch ein schma-
ler Weg frei war, der möglicherweise zwei Parteien schied; da-
für sprach auch, daß K. in den ersten Reihen rechts und links
kaum ein ihm zugewendetes Gesicht sah, sondern nur die
Rücken von Leuten, welche ihre Reden und Bewegungen nur
an Leute ihrer Partei richteten. Die meisten waren schwarz an-
gezogen, in alten, lang und lose hinunterhängenden
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Feiertagsröcken. Nur diese Kleidung beirrte K., sonst hätte er
das Ganze für eine politische Bezirksversammlung angesehen.

Am anderen Ende des Saales, zu dem K. geführt wurde,
stand auf einem sehr niedrigen, gleichfalls überfüllten Podium
ein kleiner Tisch, der Quere nach aufgestellt, und hinter ihm,
nahe am Rand des Podiums, saß ein kleiner, dicker, schnaufen-
der Mann, der sich gerade mit einem hinter ihm Stehenden -
dieser hatte den Ellbogen auf die Sessellehne gestützt und die
Beine gekreuzt unter großem Gelächter unterhielt. Manchmal
warf er den Arm in die Luft, als karikiere er jemanden. Der Jun-
ge, der K. führte, hatte Mühe, seine Meldung vorzubringen.
Zweimal hatte er schon, auf den Fußspitzen stehend, etwas
auszurichten versucht, ohne von dem Mann oben beachtet wor-
den zu sein. Erst als einer der Leute oben auf dem Podium auf
den Jungen aufmerksam machte, wandte sich der Mann ihm zu
und hörte hinuntergebeugt seinen leisen Bericht an. Dann zog
er seine Uhr und sah schnell nach K. hin. »Sie hätten vor einer
Stunde und fünf Minuten erscheinen sollen«, sagte er. K. woll-
te etwas antworten, aber er hatte keine Zeit, denn kaum hatte
der Mann ausgesprochen, erhob sich in der rechten Saalhälfte
ein allgemeines Murren. »Sie hätten vor einer Stunde und fünf
Minuten erscheinen sollen«, wiederholte nun der Mann mit er-
hobener Stimme und sah nun auch schnell in den Saal hinun-
ter. Sofort wurde auch das Murren stärker und verlor sich, da
der Mann nichts mehr sagte, nur allmählich. Es war jetzt im
Saal viel stiller als bei K.s Eintritt. Nur die Leute auf der Gale-
rie hörten nicht auf, ihre Bemerkungen zu machen. Sie schie-
nen, soweit man oben in dem Halbdunkel, Dunst und Staub et-
was unterscheiden konnte, schlechter angezogen zu sein als
die unten. Manche hatten Polster mitgebracht, die sie zwi-
schen den Kopf und die Zimmerdecke gelegt hatten, um sich
nicht wundzudrücken.

K. hatte sich entschlossen, mehr zu beobachten als zu reden,
infolgedessen verzichtete er auf die Verteidigung wegen seines
angeblichen Zuspätkommens und sagte bloß: »Mag ich zu spät
gekommen sein, jetzt bin ich hier.« Ein Beifallklatschen, wie-
der aus der rechten Saalhälfte, folgte. Leicht zu gewinnende
Leute, dachte K. und war nur gestört durch die Stille in der lin-
ken Saalhälfte, die gerade hinter ihm lag und aus der sich nur
ganz vereinzeltes Händeklatschen erhoben hatte. Er dachte
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nach, was er sagen könnte, um alle auf einmal oder, wenn das
nicht möglich sein sollte, wenigstens zeitweilig auch die ande-
ren zu gewinnen.

»Ja«, sagte der Mann, »aber ich bin nicht mehr verpflichtet,
Sie jetzt zu verhören« - wieder das Murren, diesmal aber miß-
verständlich, denn der Mann fuhr, indem er den Leuten mit der
Hand abwinkte, fort, - »ich will es jedoch ausnahmsweise heute
noch tun. Eine solche Verspätung darf sich aber nicht mehr
wiederholen. Und nun treten Sie vor!« Irgend jemand sprang
vom Podium hinunter, so daß für K. ein Platz frei wurde, auf
den er hinaufstieg. Er stand eng an den Tisch gedrückt, das
Gedränge hinter ihm war so groß, daß er ihm Widerstand leis-
ten mußte, wollte er nicht den Tisch des Untersuchungsrich-
ters und vielleicht auch diesen selbst vom Podium
hinunterstoßen.

Der Untersuchungsrichter kümmerte sich aber nicht darum,
sondern saß recht bequem auf seinem Sessel und griff, nach-
dem er dem Mann hinter ihm ein abschließendes Wort gesagt
hatte, nach einem kleinen Anmerkungsbuch, dem einzigen Ge-
genstand auf seinem Tisch. Es war schulheftartig, alt, durch
vieles Blättern ganz aus der Form gebracht. »Also«, sagte der
Untersuchungsrichter, blätterte in dem Heft und wandte sich
im Tone einer Feststellung an K., »Sie sind Zimmermaler?«
»Nein«, sagte K., »sondern erster Prokurist einer großen
Bank.« Dieser Antwort folgte bei der rechten Partei unten ein
Gelächter, das so herzlich war, daß K. mitlachen mußte. Die
Leute stützten sich mit den Händen auf ihre Knie und schüttel-
ten sich wie unter schweren Hustenanfällen. Es lachten sogar
einzelne auf der Galerie. Der ganz böse gewordene Untersu-
chungsrichter, der wahrscheinlich gegen die Leute unten
machtlos war, suchte sich an der Galerie zu entschädigen,
sprang auf, drohte der Galerie, und seine sonst wenig auffal-
lenden Augenbrauen drängten sich buschig, schwarz und groß
über seinen Augen.

Die linke Saalhälfte war aber noch immer still, die Leute
standen dort in Reihen, hatten ihre Gesichter dem Podium zu-
gewendet und hörten den Worten, die oben gewechselt wur-
den, ebenso ruhig zu wie dem Lärm der anderen Partei, sie
duldeten sogar, daß einzelne aus ihren Reihen mit der anderen
Partei hie und da gemeinsam vorgingen. Die Leute der linken
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Partei, die übrigens weniger zahlreich waren, mochten im
Grunde ebenso unbedeutend sein wie die der rechten Partei,
aber die Ruhe ihres Verhaltens ließ sie bedeutungsvoller er-
scheinen. Als K. jetzt zu reden begann, war er überzeugt, in ih-
rem Sinne zu sprechen.

»Ihre Frage, Herr Untersuchungsrichter, ob ich Zimmerma-
ler bin - vielmehr, Sie haben gar nicht gefragt, sondern es mir
auf den Kopf zugesagt -, ist bezeichnend für die ganze Art des
Verfahrens, das gegen mich geführt wird. Sie können einwen-
den, daß es ja überhaupt kein Verfahren ist, Sie haben sehr
recht, denn es ist ja nur ein Verfahren, wenn ich es als solches
anerkenne. Aber ich erkenne es also für den Augenblick jetzt
an, aus Mitleid gewissermaßen. Man kann sich nicht anders als
mitleidig dazu stellen, wenn man es überhaupt beachten will.
Ich sage nicht, daß es ein liederliches Verfahren ist, aber ich
möchte Ihnen diese Bezeichnung zur Selbsterkenntnis angebo-
ten haben.«

K. unterbrach sich und sah in den Saal hinunter. Was er ge-
sagt hatte, war scharf, schärfer, als er es beabsichtigt hatte,
aber doch richtig. Es hätte Beifall hier oder dort verdient, es
war jedoch alles still, man wartete offenbar gespannt auf das
Folgende, es bereitete sich vielleicht in der Stille ein Ausbruch
vor, der allem ein Ende machen würde. Störend war es, daß
sich jetzt die Tür am Saalende öffnete, die junge Wäscherin,
die ihre Arbeit wahrscheinlich beendet hatte, eintrat und trotz
aller Vorsicht, die sie aufwendete, einige Blicke auf sich zog.
Nur der Untersuchungsrichter machte K. unmittelbare Freude,
denn er schien von den Worten sofort getroffen zu werden. Er
hatte bisher stehend zugehört, denn er war von K.s Ansprache
überrascht worden, während er sich für die Galerie aufgerich-
tet hatte. Jetzt, in der Pause, setzte er sich allmählich, als sollte
es nicht bemerkt werden. Wahrscheinlich um seine Miene zu
beruhigen, nahm er wieder das Heftchen vor.

»Es hilft nichts«, fuhr K. fort, »auch Ihr Heftchen, Herr Un-
tersuchungsrichter, bestätigt, was ich sage.« Zufrieden damit,
nur seine ruhigen Worte in der fremden Versammlung zu hö-
ren, wagte es K. sogar, kurzerhand das Heft dem Untersu-
chungsrichter wegzunehmen und es mit den Fingerspitzen, als
scheue er sich davor, an einem mittleren Blatte hochzuheben,
so daß beiderseits die engbeschriebenen, fleckigen,
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gelbrandigen Blätter hinunterhingen. »Das sind die Akten des
Untersuchungsrichters«, sagte er und ließ das Heft auf den
Tisch hinunterfallen. »Lesen Sie darin ruhig weiter, Herr Un-
tersuchungsrichter, vor diesem Schuldbuch fürchte ich mich
wahrhaftig nicht, obwohl es mir unzugänglich ist, denn ich
kann es nur mit zwei Fingern anfassen und würde es nicht in
die Hand nehmen.« Es konnte nur ein Zeichen tiefer Demüti-
gung sein oder es mußte zumindest so aufgefaßt werden, daß
der Untersuchungsrichter nach dem Heftchen, wie es auf den
Tisch gefallen war, griff, es ein wenig in Ordnung zu bringen
suchte und es wieder vornahm, um darin zu lesen.

Die Gesichter der Leute in der ersten Reihe waren so ge-
spannt auf K. gerichtet, daß er ein Weilchen lang zu ihnen hin-
untersah. Es waren durchwegs ältere Männer, einige waren
weißbärtig. Waren vielleicht sie die Entscheidenden, die die
ganze Versammlung beeinflussen konnten, welche auch durch
die Demütigung des Untersuchungsrichters sich nicht aus der
Regungslosigkeit bringen ließ, in welche sie seit K.s Rede ver-
sunken war?

»Was mir geschehen ist«, fuhr K. fort, etwas leiser als früher,
und suchte immer wieder die Gesichter der ersten Reihe ab,
was seiner Rede einen etwas fahrigen Ausdruck gab, »was mir
geschehen ist, ist ja nur ein einzelner Fall und als solcher nicht
sehr wichtig, da ich es nicht sehr schwer nehme, aber es ist
das Zeichen eines Verfahrens, wie es gegen viele geübt wird.
Für diese stehe ich hier ein, nicht für mich.«

Er hatte unwillkürlich seine Stimme erhoben. Irgendwo
klatschte jemand mit erhobenen Händen und rief: »Bravo! Wa-
rum denn nicht? Bravo! Und wieder Bravo!« Die in der ersten
Reihe griffen hier und da in ihre Bärte, keiner kehrte sich we-
gen des Ausrufs um. Auch K. maß ihm keine Bedeutung bei,
war aber doch aufgemuntert; er hielt es jetzt gar nicht mehr
für nötig, daß alle Beifall klatschten, es genügte, wenn die All-
gemeinheit über die Sache nachzudenken begann und nur
manchmal einer durch Überredung gewonnen wurde.

»Ich will nicht Rednererfolg«, sagte K. aus dieser Überle-
gung heraus, »er dürfte mir auch nicht erreichbar sein. Der
Herr Untersuchungsrichter spricht wahrscheinlich viel besser,
es gehört ja zu seinem Beruf. Was ich will, ist nur die öffentli-
che Besprechung eines öffentlichen Mißstandes. Hören Sie: Ich
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bin vor etwa zehn Tagen verhaftet worden, über die Tatsache
der Verhaftung selbst lache ich, aber das gehört jetzt nicht
hierher. Ich wurde früh im Bett überfallen, vielleicht hatte man
- es ist nach dem, was der Untersuchungsrichter sagte, nicht
ausgeschlossen - den Befehl, irgendeinen Zimmermaler, der
ebenso unschuldig ist wie ich, zu verhaften, aber man wählte
mich. Das Nebenzimmer war von zwei groben Wächtern be-
setzt. Wenn ich ein gefährlicher Räuber wäre, hätte man nicht
bessere Vorsorge treffen können. Diese Wächter waren über-
dies demoralisiertes Gesindel, sie schwätzten mir die Ohren
voll, sie wollten sich bestechen lassen, sie wollten mir unter
Vorspiegelungen Wäsche und Kleider herauslocken, sie wollten
Geld, um mir angeblich ein Frühstück zu bringen, nachdem sie
mein eigenes Frühstück vor meinen Augen schamlos aufgeges-
sen hatten. Nicht genug daran. Ich wurde in ein drittes Zim-
mer vor den Aufseher geführt. Es war das Zimmer einer Dame,
die ich sehr schätze, und ich mußte zusehen, wie dieses Zim-
mer meinetwegen, aber ohne meine Schuld, durch die Anwe-
senheit der Wächter und des Aufsehers gewissermaßen verun-
reinigt wurde. Es war nicht leicht, ruhig zu bleiben. Es gelang
mir aber, und ich fragte den Aufseher vollständig ruhig - wenn
er hier wäre, müßte er es bestätigen -, warum ich verhaftet sei.
Was antwortete nun dieser Aufseher, den ich jetzt noch vor mir
sehe, wie er auf dem Sessel der erwähnten Dame als eine Dar-
stellung des stumpfsinnigsten Hochmuts sitzt? Meine Herren,
er antwortete im Grunde nichts, vielleicht wußte er wirklich
nichts, er hatte mich verhaftet und war damit zufrieden. Er hat
sogar noch ein übriges getan und in das Zimmer jener Dame
drei niedrige Angestellte meiner Bank gebracht, die sich damit
beschäftigten, Photographien, Eigentum der Dame, zu betasten
und in Unordnung zu bringen. Die Anwesenheit dieser Ange-
stellten hatte natürlich noch einen andern Zweck, sie sollten,
ebenso wie meine Vermieterin und ihr Dienstmädchen, die
Nachricht von meiner Verhaftung verbreiten, mein öffentliches
Ansehen schädigen und insbesondere in der Bank meine Stel-
lung erschüttern. Nun ist nichts davon, auch nicht im gerings-
ten, gelungen, selbst meine Vermieterin, eine ganz einfache
Person - ich will ihren Namen hier in ehrendem Sinne nennen,
sie heißt Frau Grubach -, selbst Frau Grubach war verständig
genug, einzusehen, daß eine solche Verhaftung nicht mehr
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bedeutet, als einen Anschlag, den nicht genügend beaufsichtig-
te Jungen auf der Gasse ausführen. Ich wiederhole, mir hat das
Ganze nur Unannehmlichkeiten und vorübergehenden Ärger
bereitet, hätte es aber nicht auch schlimmere Folgen haben
können?«

Als K. sich hier unterbrach und nach dem stillen Untersu-
chungsrichter hinsah, glaubte er zu bemerken, daß dieser ge-
rade mit einem Blick jemandem in der Menge ein Zeichen gab.
K. lächelte und sagte: »Eben gibt hier neben mir der Herr Un-
tersuchungsrichter jemandem von Ihnen ein geheimes Zei-
chen. Es sind also Leute unter Ihnen, die von hier oben diri-
giert werden. Ich weiß nicht, ob das Zeichen jetzt Zischen oder
Beifall bewirken sollte, und verzichte dadurch, daß ich die Sa-
che vorzeitig verrate, ganz bewußt darauf, die Bedeutung des
Zeichens zu erfahren. Es ist mir vollständig gleichgültig, und
ich ermächtige den Herrn Untersuchungsrichter öffentlich, sei-
ne bezahlten Angestellten dort unten, statt mit geheimen Zei-
chen, laut mit Worten zu befehligen, indem er etwa einmal
sagt: ›Jetzt zischt!‹ und das nächste Mal: ›Jetzt klatscht!‹«

In Verlegenheit oder Ungeduld rückte der Untersuchungs-
richter auf seinem Sessel hin und her. Der Mann hinter ihm,
mit dem er sich schon früher unterhalten hatte, beugte sich
wieder zu ihm, sei es, um ihm im allgemeinen Mut zuzuspre-
chen oder um ihm einen besonderen Rat zu geben. Unten un-
terhielten sich die Leute leise, aber lebhaft. Die zwei Parteien,
die früher so entgegengesetzte Meinungen gehabt zu haben
schienen, vermischten sich, einzelne Leute zeigten mit dem
Finger auf K., andere auf den Untersuchungsrichter. Der nebli-
ge Dunst im Zimmer war äußerst lästig, er verhinderte sogar
eine genauere Beobachtung der Fernerstehenden. Besonders
für die Galeriebesucher mußte er störend sein, sie waren ge-
zwungen, allerdings unter scheuen Seitenblicken nach dem
Untersuchungsrichter, leise Fragen an die Versammlungsteil-
nehmer zu stellen, um sich näher zu unterrichten. Die Antwor-
ten wurden im Schutz der vorgehaltenen Hände ebenso leise
gegeben.

»Ich bin gleich zu Ende«, sagte K. und schlug, da keine Glo-
cke vorhanden war mit der Faust auf den Tisch; im Schrecken
darüber fuhren die Köpfe des Untersuchungsrichters und sei-
nes Ratgebers augenblicklich auseinander: »Mir steht die
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ganze Sache fern, ich beurteile sie daher ruhig, und Sie kön-
nen, vorausgesetzt, daß Ihnen an diesem angeblichen Gericht
etwas gelegen ist, großen Vorteil davon haben, wenn Sie mir
zuhören. Ihre gegenseitigen Besprechungen dessen, was ich
vorbringe, bitte ich Sie für späterhin zu verschieben, denn ich
habe keine Zeit und werde bald weggehen.«

Sofort war es still, so sehr beherrschte K. schon die Ver-
sammlung. Man schrie nicht mehr durcheinander wie am An-
fang, man klatschte nicht einmal mehr Beifall, aber man schien
schon überzeugt oder auf dem nächsten Wege dazu.

»Es ist kein Zweifel«, sagte K. sehr leise, denn ihn freute das
angespannte Aufhorchen der ganzen Versammlung, in dieser
Stille entstand ein Sausen, das aufreizender war als der ver-
zückteste Beifall, »es ist kein Zweifel, daß hinter allen Äuße-
rungen dieses Gerichtes, in meinem Fall also hinter der Verhaf-
tung und der heutigen Untersuchung, eine große Organisation
sich befindet. Eine Organisation, die nicht nur bestechliche
Wächter, läppische Aufseher und Untersuchungsrichter, die
günstigsten Falles bescheiden sind, beschäftigt, sondern die
weiterhin jedenfalls eine Richterschaft hohen und höchsten
Grades unterhält, mit dem zahllosen, unumgänglichen Gefolge
von Dienern, Schreibern, Gendarmen und andern Hilfskräften,
vielleicht sogar Henkern, ich scheue vor dem Wort nicht zu-
rück. Und der Sinn dieser großen Organisation, meine Herren?
Er besteht darin, daß unschuldige Personen verhaftet werden
und gegen sie ein sinnloses und meistens, wie in meinem Fall,
ergebnisloses Verfahren eingeleitet wird. Wie ließe sich bei
dieser Sinnlosigkeit des Ganzen die schlimmste Korruption der
Beamtenschaft vermeiden? Das ist unmöglich, das brächte
auch der höchste Richter nicht einmal für sich selbst zustande.
Darum suchen die Wächter den Verhafteten die Kleider vom
Leib zu stehlen, darum brechen Aufseher in fremde Wohnun-
gen ein, darum sollen Unschuldige, statt verhört, lieber vor
ganzen Versammlungen entwürdigt werden. Die Wächter ha-
ben nur von Depots erzählt, in die man das Eigentum der Ver-
hafteten bringt, ich wollte einmal diese Depotplätze sehen, in
denen das mühsam erarbeitete Vermögen der Verhafteten
fault, soweit es nicht von diebischen Depotbeamten gestohlen
ist.«
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K. wurde durch ein Kreischen vom Saalende unterbrochen,
er beschattete die Augen, um hinsehen zu können, denn das
trübe Tageslicht machte den Dunst weißlich und blendete. Es
handelte sich um die Waschfrau, die K. gleich bei ihrem Ein-
tritt als eine wesentliche Störung erkannt hatte. Ob sie jetzt
schuldig war oder nicht, konnte man nicht erkennen. K. sah
nur, daß ein Mann sie in einen Winkel bei der Tür gezogen hat-
te und dort an sich drückte. Aber nicht sie kreischte, sondern
der Mann, er hatte den Mund breit gezogen und blickte zur De-
cke. Ein kleiner Kreis hatte sich um beide gebildet, die Galerie-
besucher in der Nähe schienen darüber begeistert, daß der
Ernst, den K. in die Versammlung eingeführt hatte, auf diese
Weise unterbrochen wurde. K. wollte unter dem ersten Ein-
druck gleich hinlaufen, auch dachte er, allen würde daran gele-
gen sein, dort Ordnung zu schaffen und zumindest das Paar
aus dem Saal zu weisen, aber die ersten Reihen vor ihm blie-
ben ganz fest, keiner rührte sich, und keiner ließ K. durch. Im
Gegenteil, man hinderte ihn, alte Männer hielten den Arm vor,
und irgendeine Hand - er hatte nicht Zeit, sich umzudrehen -
faßte ihn hinten am Kragen. K. dachte nicht eigentlich mehr an
das Paar, ihm war, als werde seine Freiheit eingeschränkt, als
mache man mit der Verhaftung ernst, und er sprang rück-
sichtslos vom Podium hinunter. Nun stand er Aug in Aug dem
Gedränge gegenüber. Hatte er die Leute richtig beurteilt? Hat-
te er seiner Rede zuviel Wirkung zugetraut? Hatte man sich
verstellt, solange er gesprochen hatte, und hatte man jetzt, da
er zu den Schlußfolgerungen kam, die Verstellung satt? Was
für Gesichter rings um ihn! Kleine, schwarze Äuglein huschten
hin und her, die Wangen hingen herab, wie bei Versoffenen,
die langen Bärte waren steif und schütter, und griff man in sie,
so war es, als bilde man bloß Krallen, nicht als griffe man in
Bärte. Unter den Bärten aber - und das war die eigentliche
Entdeckung, die K. machte - schimmerten am Rockkragen Ab-
zeichen in verschiedener Größe und Farbe. Alle hatten diese
Abzeichen, soweit man sehen konnte. Alle gehörten zueinan-
der, die scheinbaren Parteien rechts und links, und als er sich
plötzlich umdrehte, sah er die gleichen Abzeichen am Kragen
des Untersuchungsrichters, der, die Hände im Schoß, ruhig
hinuntersah. »So«, rief K. und warf die Arme in die Höhe, die
plötzliche Erkenntnis wollte Raum, »ihr seid ja alle Beamte,
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wie ich sehe, ihr seid ja die korrupte Bande, gegen die ich
sprach, ihr habt euch hier gedrängt, als Zuhörer und Schnüff-
ler, habt scheinbare Parteien gebildet, und eine hat applau-
diert, um mich zu prüfen, ihr wolltet lernen, wie man Unschul-
dige verführen soll! Nun, ihr seid nicht nutzlos hier gewesen,
hoffe ich, entweder habt ihr euch darüber unterhalten, daß je-
mand die Verteidigung der Unschuld von euch erwartet hat,
oder aber - laß mich oder ich schlage«, rief K. einem zitternden
Greis zu, der sich besonders nahe an ihn geschoben hatte -
»oder aber ihr habt wirklich etwas gelernt. Und damit wünsche
ich euch Glück zu euerem Gewerbe.« Er nahm schnell seinen
Hut, der am Rande des Tisches lag, und drängte sich unter all-
gemeiner Stille, jedenfalls der Stille vollkommenster Überra-
schung, zum Ausgang. Der Untersuchungsrichter schien aber
noch schneller als K. gewesen zu sein, denn er erwartete ihn
bei der Tür. »Einen Augenblick«, sagte er. K. blieb stehen, sah
aber nicht auf den Untersuchungsrichter, sondern auf die Tür,
deren Klinke er schon ergriffen hatte. »Ich wollte Sie nur dar-
auf aufmerksam machen«, sagte der Untersuchungsrichter,
»daß Sie sich heute - es dürfte Ihnen noch nicht zu Bewußtsein
gekommen sein - des Vorteils beraubt haben, den ein Verhör
für den Verhafteten in jedem Falle bedeutet.« K. lachte die Tür
an. »Ihr Lumpen«, rief er, »ich schenke euch alle Verhöre«, öff-
nete die Tür und eilte die Treppe hinunter. Hinter ihm erhob
sich der Lärm der wieder lebendig gewordenen Versammlung,
welche die Vorfälle wahrscheinlich nach Art von Studierenden
zu besprechen begann.
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Kapitel 3
Im leeren Sitzungssaal - Der Student - Die
Kanzleien
K. wartete während der nächsten Woche von Tag zu Tag auf ei-
ne neuerliche Verständigung, er konnte nicht glauben, daß
man seinen Verzicht auf Verhöre wörtlich genommen hatte,
und als die erwartete Verständigung bis Samstagabend wirk-
lich nicht kam, nahm er an, er sei stillschweigend in das glei-
che Haus für die gleiche Zeit wieder vorgeladen. Er begab sich
daher Sonntags wieder hin, ging diesmal geradewegs über
Treppen und Gänge; einige Leute, die sich seiner erinnerten,
grüßten ihn an ihren Türen, aber er mußte niemanden mehr
fragen und kam bald zu der richtigen Tür. Auf sein Klopfen
wurde ihm gleich aufgemacht, und ohne sich weiter nach der
bekannten Frau umzusehen, die bei der Tür stehenblieb, wollte
er gleich ins Nebenzimmer. »Heute ist keine Sitzung«, sagte
die Frau. »Warum sollte keine Sitzung sein?« fragte er und
wollte es nicht glauben. Aber die Frau überzeugte ihn, indem
sie die Tür des Nebenzimmers öffnete. Es war wirklich leer
und sah in seiner Leere noch kläglicher aus als am letzten
Sonntag. Auf dem Tisch, der unverändert auf dem Podium
stand, lagen einige Bücher. »Kann ich mir die Bücher anschau-
en?« fragte K., nicht aus besonderer Neugierde, sondern nur,
um nicht vollständig nutzlos hier gewesen zu sein. »Nein«, sag-
te die Frau und schloß wieder die Tür, »das ist nicht erlaubt.
Die Bücher gehören dem Untersuchungsrichter.« »Ach so«,
sagte K. und nickte, »die Bücher sind wohl Gesetzbücher und
es gehört zu der Art dieses Gerichtswesens, daß man nicht nur
unschuldig, sondern auch unwissend verurteilt wird.« »Es wird
so sein«, sagte die Frau, die ihn nicht genau verstanden hatte.
»Nun, dann gehe ich wieder«, sagte K. »Soll ich dem Untersu-
chungsrichter etwas melden?« fragte die Frau. »Sie kennen
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ihn?« fragte K. »Natürlich«, sagte die Frau, »mein Mann ist ja
Gerichtsdiener.« Erst jetzt merkte K., daß das Zimmer, in dem
letzthin nur ein Waschbottich gestanden war, jetzt ein völlig
eingerichtetes Wohnzimmer bildete. Die Frau bemerkte sein
Staunen und sagte: »Ja, wir haben hier freie Wohnung, müssen
aber an Sitzungstagen das Zimmer ausräumen. Die Stellung
meines Mannes hat manche Nachteile.« »Ich staune nicht so
sehr über das Zimmer«, sagte K. und blickte sie böse an, »als
vielmehr darüber, daß Sie verheiratet sind.« »Spielen Sie viel-
leicht auf den Vorfall in der letzten Sitzung an, durch den ich
Ihre Rede störte?« fragte die Frau. »Natürlich«, sagte K., »heu-
te ist es ja schon vorüber und fast vergessen, aber damals hat
es mich geradezu wütend gemacht. Und nun sagen Sie selbst,
daß Sie eine verheiratete Frau sind.« »Es war nicht zu Ihrem
Nachteil, daß Ihre Rede abgebrochen wurde. Man hat nachher
noch sehr ungünstig über sie geurteilt.« »Mag sein«, sagte K.
ablenkend, »aber Sie entschuldigt das nicht.« »Ich bin vor al-
len entschuldigt, die mich kennen«, sagte die Frau, »der, wel-
cher mich damals umarmt hat, verfolgt mich schon seit lan-
gem. Ich mag im allgemeinen nicht verlockend sein, für ihn bin
ich es aber. Es gibt hierfür keinen Schutz, auch mein Mann hat
sich schon damit abgefunden; will er seine Stellung behalten,
muß er es dulden, denn jener Mann ist Student und wird vor-
aussichtlich zu größerer Macht kommen. Er ist immerfort hin-
ter mir her, gerade ehe Sie kamen, ist er fortgegangen.« »Es
paßt zu allem anderen«, sagte K., »es überrascht mich nicht.«
»Sie wollen hier wohl einiges verbessern?« fragte die Frau
langsam und prüfend, als sage sie etwas, was sowohl für sie als
für K. gefährlich war. »Ich habe das schon aus Ihrer Rede ge-
schlossen, die mir persönlich sehr gut gefallen hat. Ich habe al-
lerdings nur einen Teil gehört, den Anfang habe ich versäumt
und während des Schlusses lag ich mit dem Studenten auf dem
Boden. - Es ist ja so widerlich hier«, sagte sie nach einer Pause
und faßte K.s Hand. »Glauben Sie, daß es ihnen gelingen wird,
eine Besserung zu erreichen?« K. lächelte und drehte seine
Hand ein wenig in ihren weichen Händen. »Eigentlich«, sagte
er, »bin ich nicht dazu angestellt, Besserungen hier zu errei-
chen, wie Sie sich ausdrücken, und wenn Sie es zum Beispiel
dem Untersuchungsrichter sagten, würden Sie ausgelacht oder
bestraft werden. Tatsächlich hätte ich mich auch aus freiem
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Willen in diese Dinge gewiß nicht eingemischt, und meinen
Schlaf hätte die Verbesserungsbedürftigkeit dieses Gerichts-
wesens niemals gestört. Aber ich bin dadurch, daß ich angeb-
lich verhaftet wurde - ich bin nämlich verhaftet -, gezwungen
worden, hier einzugreifen, und zwar um meinetwillen. Wenn
ich aber dabei auch Ihnen irgendwie nützlich sein kann, werde
ich es natürlich sehr gerne tun. Nicht etwa nur aus Nächsten-
liebe, sondern außerdem deshalb, weil auch Sie mir helfen
können.« »Wie könnte ich denn das?« fragte die Frau. »Indem
Sie mir zum Beispiel die Bücher dort auf dem Tisch zeigen.«
»Aber gewiß«, rief die Frau und zog ihn eiligst hinter sich her.
Es waren alte, abgegriffene Bücher, ein Einbanddeckel war in
der Mitte fast zerbrochen, die Stücke hingen nur durch Fasern
zusammen. »Wie schmutzig hier alles ist«, sagte K. kopfschüt-
telnd, und die Frau wischte mit ihrer Schürze, ehe K. nach den
Büchern greifen konnte, wenigstens oberflächlich den Staub
weg. K. schlug das oberste Buch auf, es erschien ein unanstän-
diges Bild. Ein Mann und eine Frau saßen nackt auf einem
Kanapee, die gemeine Absicht des Zeichners war deutlich zu
erkennen, aber seine Ungeschicklichkeit war so groß gewesen,
daß schließlich doch nur ein Mann und eine Frau zu sehen wa-
ren, die allzu körperlich aus dem Bilde hervorragten, übermä-
ßig aufrecht dasaßen und sich infolge falscher Perspektive nur
mühsam einander zuwendeten. K. blätterte nicht weiter, son-
dern schlug nur noch das Titelblatt des zweiten Buches auf, es
war ein Roman mit dem Titel: »Die Plagen, welche Grete von
ihrem Manne Hans zu erleiden hatte.« »Das sind die Gesetzbü-
cher, die hier studiert werden«, sagte K., »von solchen Men-
schen soll ich gerichtet werden.« »Ich werde Ihnen helfen«,
sagte die Frau. »Wollen Sie?« »Könnten Sie denn das wirklich,
ohne sich selbst in Gefahr zu bringen? Sie sagten doch vorhin,
Ihr Mann sei sehr abhängig von Vorgesetzten.« »Trotzdem will
ich Ihnen helfen«, sagte die Frau, »kommen Sie, wir müssen es
besprechen. Über meine Gefahr reden Sie nicht mehr, ich
fürchte die Gefahr nur dort, wo ich sie fürchten will. Kommen
Sie.« Sie zeigte auf das Podium und bat ihn, sich mit ihr auf die
Stufe zu setzen. »Sie haben schöne dunkle Augen«, sagte sie,
nachdem sie sich gesetzt hatten, und sah K. von unten ins Ge-
sicht, »man sagt mir, ich hätte auch schöne Augen, aber Ihre
sind viel schöner. Sie fielen mir übrigens gleich damals auf, als
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Sie zum erstenmal hier eintraten. Sie waren auch der Grund,
warum ich dann später hierher ins Versammlungszimmer ging,
was ich sonst niemals tue und was mir sogar gewissermaßen
verboten ist.« Das ist also alles, dachte K., sie bietet sich mir
an, sie ist verdorben wie alle hier rings herum, sie hat die Ge-
richtsbeamten satt, was ja begreiflich ist, und begrüßt deshalb
jeden beliebigen Fremden mit einem Kompliment wegen seiner
Augen. Und K. stand stillschweigend auf, als hätte er seine Ge-
danken laut ausgesprochen und dadurch der Frau sein Verhal-
ten erklärt. »Ich glaube nicht, daß Sie mir helfen können«, sag-
te er, »um mir wirklich zu helfen, müßte man Beziehungen zu
hohen Beamten haben. Sie aber kennen gewiß nur die niedri-
gen Angestellten, die sich hier in Mengen herumtreiben. Diese
kennen Sie gewiß sehr gut und könnten bei ihnen auch man-
ches durchsetzen, das bezweifle ich nicht, aber das Größte,
was man bei ihnen durchsetzen könnte, wäre für den endgülti-
gen Ausgang des Prozesses gänzlich belanglos. Sie aber hätten
sich dadurch doch einige Freunde verscherzt. Das will ich
nicht. Führen Sie Ihr bisheriges Verhältnis zu diesen Leuten
weiter, es scheint mir nämlich, daß es Ihnen unentbehrlich ist.
Ich sage das nicht ohne Bedauern, denn, um Ihr Kompliment
doch auch irgendwie zu erwidern, auch Sie gefallen mir gut,
besonders wenn Sie mich wie jetzt so traurig ansehen, wozu
übrigens für Sie gar kein Grund ist. Sie gehören zu der Gesell-
schaft, die ich bekämpfen muß, befinden sich aber in ihr sehr
wohl, Sie lieben sogar den Studenten, und wenn Sie ihn nicht
lieben, so ziehen Sie ihn doch wenigstens Ihrem Manne vor.
Das konnte man aus Ihren Worten leicht erkennen.« »Nein!«
rief sie, blieb sitzen und griff nach K.s Hand, die er ihr nicht
rasch genug entzog. »Sie dürfen jetzt nicht weggehen, Sie dür-
fen nicht mit einem falschen Urteil über mich weggehen!
Brächten Sie es wirklich zustande, jetzt wegzugehen? Bin ich
wirklich so wertlos, daß Sie mir nicht einmal den Gefallen tun
wollen, noch ein kleines Weilchen hierzubleiben?« »Sie mißver-
stehen mich«, sagte K. und setzte sich, »wenn Ihnen wirklich
daran liegt, daß ich hier bleibe, bleibe ich gern, ich habe ja
Zeit, ich kam doch in der Erwartung her, daß heute eine Ver-
handlung sein werde. Mit dem, was ich früher sagte, wollte ich
Sie nur bitten, in meinem Prozeß nichts für mich zu unterneh-
men. Aber auch das muß Sie nicht kränken, wenn Sie
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bedenken, daß mir am Ausgang des Prozesses gar nichts liegt
und daß ich über eine Verurteilung nur lachen werde. Voraus-
gesetzt, daß es überhaupt zu einem wirklichen Abschluß des
Prozesses kommt, was ich sehr bezweifle. Ich glaube vielmehr,
daß das Verfahren infolge Faulheit oder Vergeßlichkeit oder
vielleicht sogar infolge Angst der Beamtenschaft schon abge-
brochen ist oder in der nächsten Zeit abgebrochen werden
wird. Möglich ist allerdings auch, daß man in Hoffnung auf ir-
gendeine größere Bestechung den Prozeß scheinbar weiterfüh-
ren wird, ganz vergeblich, wie ich heute schon sagen kann,
denn ich besteche niemanden. Es wäre immerhin eine Gefällig-
keit, die Sie mir leisten könnten, wenn Sie dem Untersu-
chungsrichter oder irgend jemandem sonst, der wichtige Nach-
richten gern verbreitet, mitteilten, daß ich niemals und durch
keine Kunststücke, an denen die Herren wohl reich sind, zu ei-
ner Bestechung zu bewegen sein werde. Es wäre ganz aus-
sichtslos, das können Sie ihnen offen sagen. Übrigens wird
man es vielleicht selbst schon bemerkt haben, und selbst wenn
dies nicht sein sollte, liegt mir gar nicht so viel daran, daß man
es jetzt schon erfährt. Es würde ja dadurch den Herren nur Ar-
beit erspart werden, allerdings auch mir einige Unannehmlich-
keiten, die ich aber gern auf mich nehme, wenn ich weiß, daß
jede gleichzeitig ein Hieb für die anderen ist. Und daß es so
wird, dafür will ich sorgen. Kennen Sie eigentlich den Untersu-
chungsrichter?« »Natürlich«, sagte die Frau, »an den dachte
ich sogar zuerst, als ich Ihnen Hilfe anbot. Ich wußte nicht,
daß er nur ein niedriger Beamter ist, aber da Sie es sagen,
wird es wahrscheinlich richtig sein. Trotzdem glaube ich, daß,
der Bericht, den er nach oben liefert, immerhin einigen Einfluß
hat. Und er schreibt soviel Berichte. Sie sagen, daß die Beam-
ten faul sind, alle gewiß nicht, besonders dieser Untersu-
chungsrichter nicht, er schreibt sehr viel. Letzten Sonntag zum
Beispiel dauerte die Sitzung bis gegen Abend. Alle Leute gin-
gen weg, der Untersuchungsrichter aber blieb im Saal, ich
mußte ihm eine Lampe bringen, ich hatte nur eine kleine Kü-
chenlampe, aber er war mit ihr zufrieden und fing gleich zu
schreiben an. Inzwischen war auch mein Mann gekommen, der
an jenem Sonntag gerade Urlaub hatte, wir holten die Möbel,
richteten wieder unser Zimmer ein, es kamen dann noch Nach-
barn, wir unterhielten uns noch bei einer Kerze, kurz, wir
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vergaßen den Untersuchungsrichter und gingen schlafen.
Plötzlich in der Nacht, es muß schon tief in der Nacht gewesen
sein, wache ich auf, neben dem Bett steht der Untersuchungs-
richter und blendet die Lampe mit der Hand ab, so daß auf
meinen Mann kein Licht fällt, es war unnötige Vorsicht, mein
Mann hat einen solchen Schlaf, daß ihn auch das Licht nicht
geweckt hätte. Ich war so erschrocken, daß ich fast geschrien
hätte, aber der Untersuchungsrichter war sehr freundlich, er-
mahnte mich zur Vorsicht, flüsterte mir zu, daß er bis jetzt ge-
schrieben habe, daß er mir jetzt die Lampe zurückbringe und
daß er niemals den Anblick vergessen werde, wie er mich
schlafend gefunden habe. Mit dem allem wollte ich Ihnen nur
sagen, daß der Untersuchungsrichter tatsächlich viele Berichte
schreibt, insbesondere über Sie, denn Ihre Einvernahme war
gewiß einer der Hauptgegenstände der sonntäglichen Sitzung.
Solche langen Berichte können aber doch nicht ganz bedeu-
tungslos sein. Außerdem aber können Sie doch auch aus dem
Vorfall sehen, daß sich der Untersuchungsrichter um mich be-
wirbt und daß ich gerade jetzt in der ersten Zeit, er muß mich
überhaupt erst jetzt bemerkt haben, großen Einfluß auf ihn ha-
ben kann. Daß ihm viel an mir liegt, dafür habe ich jetzt auch
noch andere Beweise. Er hat mir gestern durch den Studenten,
zu dem er viel Vertrauen hat und der sein Mitarbeiter ist, sei-
dene Strümpfe zum Geschenk geschickt, angeblich dafür, daß
ich das Sitzungszimmer aufräume, aber das ist nur ein Vor-
wand, denn diese Arbeit ist doch nur meine Pflicht und für sie
wird mein Mann bezahlt. Es sind schöne Strümpfe, sehen Sie«
- sie streckte die Beine, zog die Röcke bis zum Knie hinauf und
sah auch selbst die Strümpfe an -, »es sind schöne Strümpfe,
aber doch eigentlich zu fein und für mich nicht geeignet.«

Plötzlich unterbrach sie sich, legte ihre Hand auf K.s Hand,
als wolle sie ihn beruhigen, und flüsterte: »Still, Berthold sieht
uns zu.« K. hob langsam den Blick. In der Tür des Sitzungszim-
mers stand ein junger Mann, er war klein, hatte nicht ganz ge-
rade Beine und suchte sich durch einen kurzen, schütteren,
rötlichen Vollbart, in dem er die Finger fortwährend herum-
führte, Würde zu geben. K. sah ihn neugierig an, es war ja der
erste Student der unbekannten Rechtswissenschaft, dem er ge-
wissermaßen menschlich begegnete, ein Mann, der wahr-
scheinlich auch einmal zu höheren Beamtenstellen gelangen
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würde. Der Student dagegen kümmerte sich um K. scheinbar
gar nicht, er winkte nur mit einem Finger, den er für einen Au-
genblick aus seinem Barte zog, der Frau und ging zum Fens-
ter, die Frau beugte sich zu K. und flüsterte: »Seien Sie mir
nicht böse, ich bitte Sie vielmals, denken Sie auch nicht
schlecht von mir, ich muß jetzt zu ihm gehen, zu diesem
scheußlichen Menschen, sehen Sie nur seine krummen Beine
an. Aber ich komme gleich zurück, und dann gehe ich mit Ih-
nen, wenn Sie mich mitnehmen, ich gehe, wohin Sie wollen,
Sie können mit mir tun, was Sie wollen, ich werde glücklich
sein, wenn ich von hier für möglichst lange Zeit fort bin, am
liebsten allerdings für immer.« Sie streichelte noch K.s Hand,
sprang auf und lief zum Fenster. Unwillkürlich haschte noch K.
nach ihrer Hand ins Leere. Die Frau verlockte ihn wirklich, er
fand trotz allem Nachdenken keinen haltbaren Grund dafür,
warum er der Verlockung nicht nachgeben sollte. Den flüchti-
gen Einwand, daß ihn die Frau für das Gericht einfange, wehr-
te er ohne Mühe ab. Auf welche Weise konnte sie ihn einfan-
gen? Blieb er nicht immer so frei, daß er das ganze Gericht,
wenigstens soweit es ihn betraf, sofort zerschlagen konnte?
Konnte er nicht dieses geringe Vertrauen zu sich haben? Und
ihr Anerbieten einer Hilfe klang aufrichtig und war vielleicht
nicht wertlos. Und es gab vielleicht keine bessere Rache an
dem Untersuchungsrichter und seinem Anhang, als daß er ih-
nen diese Frau entzog und an sich nahm. Es könnte sich dann
einmal der Fall ereignen, daß der Untersuchungsrichter nach
mühevoller Arbeit an Lügenberichten über K. in später Nacht
das Bett der Frau leer fand. Und leer deshalb, weil sie K. ge-
hörte, weil diese Frau am Fenster, dieser üppige, gelenkige,
warme Körper im dunklen Kleid aus grobem, schwerem Stoff,
durchaus nur K. gehörte.

Nachdem er auf diese Weise die Bedenken gegen die Frau
beseitigt hatte, wurde ihm das leise Zwiegespräch am Fenster
zu lang, er klopfte mit den Knöcheln auf das Podium und dann
auch mit der Faust. Der Student sah kurz über die Schulter der
Frau hinweg nach K. hin, ließ sich aber nicht stören, ja drückte
sich sogar eng an die Frau und umfaßte sie. Sie senkte tief den
Kopf, als höre sie ihm aufmerksam zu, er küßte sie, als sie sich
bückte, laut auf den Hals, ohne sich im Reden wesentlich zu
unterbrechen. K. sah darin die Tyrannei bestätigt, die der
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Student nach den Klagen der Frau über sie ausübte, stand auf
und ging im Zimmer auf und ab. Er überlegte unter Seitenbli-
cken nach dem Studenten, wie er ihn möglichst schnell weg-
schaffen könnte, und es war ihm daher nicht unwillkommen,
als der Student, offenbar gestört durch K.s Herumgehen, das
schon zeitweilig zu einem Trampeln ausgeartet war, bemerkte:
»Wenn Sie ungeduldig sind, können Sie weggehen. Sie hätten
auch schon früher weggehen können, es hätte Sie niemand
vermißt. Ja, Sie hätten sogar weggehen sollen, und zwar schon
bei meinem Eintritt, und zwar schleunigst.« Es mochte in die-
ser Bemerkung alle mögliche Wut zum Ausbruch kommen, je-
denfalls lag darin aber auch der Hochmut des künftigen Ge-
richtsbeamten, der zu einem mißliebigen Angeklagten sprach.
K. blieb ganz nahe bei ihm stehen und sagte lächelnd: »Ich bin
ungeduldig, das ist richtig, aber diese Ungeduld wird am leich-
testen dadurch zu beseitigen sein, daß Sie uns verlassen. Wenn
Sie aber vielleicht hergekommen sind, um zu studieren - ich
hörte, daß Sie Student sind -, so will ich Ihnen gerne Platz ma-
chen und mit der Frau weggehen. Sie werden übrigens noch
viel studieren müssen, ehe Sie Richter werden. Ich kenne zwar
Ihr Gerichtswesen noch nicht sehr genau, nehme aber an, daß
es mit groben Reden allein, die Sie allerdings schon unver-
schämt gut zu führen wissen, noch lange nicht getan ist.«
»Man hätte ihn nicht so frei herumlaufen lassen sollen«, sagte
der Student, als wolle er der Frau eine Erklärung für K.s belei-
digende Rede geben, »es war ein Mißgriff. Ich habe es dem
Untersuchungsrichter gesagt. Man hätte ihn zwischen den Ver-
hören zumindest in seinem Zimmer halten sollen. Der Untersu-
chungsrichter ist manchmal unbegreiflich.« »Unnütze Reden«,
sagte K. und streckte die Hand nach der Frau aus, »kommen
Sie.« »Ach so«, sagte der Student, »nein, nein, die bekommen
Sie nicht«, und mit einer Kraft, die man ihm nicht zugetraut
hätte, hob er sie auf einen Arm und lief mit gebeugtem Rücken,
zärtlich zu ihr aufsehend, zur Tür. Eine gewisse Angst vor K.
war hierbei nicht zu verkennen, trotzdem wagte er es, K. noch
zu reizen, indem er mit der freien Hand den Arm der Frau
streichelte und drückte. K. lief ein paar Schritte neben ihm
her, bereit, ihn zu fassen und, wenn es sein mußte, zu würgen,
da sagte die Frau: »Es hilft nichts, der Untersuchungsrichter
läßt mich holen, ich darf nicht mit Ihnen gehen, dieses kleine
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Scheusal«, sie fuhr hierbei dem Studenten mit der Hand übers
Gesicht, »dieses kleine Scheusal läßt mich nicht.« »Und Sie
wollen nicht befreit werden!« schrie K. und legte die Hand auf
die Schulter des Studenten, der mit den Zähnen nach ihr
schnappte. »Nein!« rief die Frau und wehrte K. mit beiden
Händen ab, »nein, nein, nur das nicht, woran denken Sie denn!
Das wäre mein Verderben. Lassen Sie ihn doch, o bitte, lassen
Sie ihn doch. Er führt ja nur den Befehl des Untersuchungs-
richters aus und trägt mich zu ihm.« »Dann mag er laufen und
Sie will ich nie mehr sehen«, sagte K. wütend vor Enttäu-
schung und gab dem Studenten einen Stoß in den Rücken, daß
er kurz stolperte, um gleich darauf, vor Vergnügen darüber,
daß er nicht gefallen war, mit seiner Last desto höher zu sprin-
gen. K. ging ihnen langsam nach, er sah ein, daß das die erste
zweifellose Niederlage war, die er von diesen Leuten erfahren
hatte. Es war natürlich kein Grund, sich deshalb zu ängstigen,
er erhielt die Niederlage nur deshalb, weil er den Kampf auf-
suchte. Wenn er zu Hause bliebe und sein gewohntes Leben
führte, war er jedem dieser Leute tausendfach überlegen und
konnte jeden mit einem Fußtritt von seinem Wege räumen.
Und er stellte sich die allerlächerlichste Szene vor, die es zum
Beispiel geben würde, wenn dieser klägliche Student, dieses
aufgeblasene Kind, dieser krumme Bartträger vor Elsas Bett
knien und mit gefalteten Händen um Gnade bitten würde. K.
gefiel diese Vorstellung so, daß er beschloß, wenn sich nur ir-
gendeine Gelegenheit dafür ergeben sollte, den Studenten ein-
mal zu Elsa mitzunehmen.

Aus Neugierde eilte K. noch zur Tür, er wollte sehen, wohin
die Frau getragen wurde, der Student würde sie doch nicht et-
wa über die Straßen auf dem Arm tragen. Es zeigte sich, daß
der Weg viel kürzer war. Gleich gegenüber der Wohnung führ-
te eine schmale hölzerne Treppe wahrscheinlich zum Dachbo-
den, sie machte eine Wendung, so daß man ihr Ende nicht sah.
Über diese Treppe trug der Student die Frau hinauf, schon
sehr langsam und stöhnend, denn er war durch das bisherige
Laufen geschwächt. Die Frau grüßte mit der Hand zu K. hinun-
ter und suchte durch Auf- und Abziehen der Schultern zu zei-
gen, daß sie an der Entführung unschuldig sei, viel Bedauern
lag aber in dieser Bewegung nicht. K. sah sie ausdruckslos wie
eine Fremde an, er wollte weder verraten, daß er enttäuscht
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war, noch auch, daß er die Enttäuschung leicht überwinden
könne.

Die zwei waren schon verschwunden, K. aber stand noch im-
mer in der Tür. Er mußte annehmen, daß ihn die Frau nicht
nur betrogen, sondern mit der Angabe, daß sie zum Untersu-
chungsrichter getragen werde, auch belogen habe. Der Unter-
suchungsrichter würde doch nicht auf dem Dachboden sitzen
und warten. Die Holztreppe erklärte nichts, so lange man sie
auch ansah. Da bemerkte K. einen kleinen Zettel neben dem
Aufgang, ging hinüber und las in einer kindlichen, ungeübten
Schrift: »Aufgang zu den Gerichtskanzleien.« Hier auf dem
Dachboden dieses Miethauses waren also die Gerichtskanzlei-
en? Das war keine Einrichtung, die viel Achtung einzuflößen
imstande war und es war für einen Angeklagten beruhigend,
sich vorzustellen, wie wenig Geldmittel diesem Gericht zur
Verfügung standen, wenn es seine Kanzleien dort unterbrach-
te, wo die Mietsparteien, die schon selbst zu den Ärmsten ge-
hörten, ihren unnützen Kram hinwerfen. Allerdings war es
nicht ausgeschlossen, daß man Geld genug hatte, daß aber die
Beamtenschaft sich darüber warf, ehe es für Gerichtszwecke
verwendet wurde. Das war nach den bisherigen Erfahrungen
K.s sogar sehr wahrscheinlich, nur war dann eine solche Ver-
lotterung des Gerichtes für einen Angeklagten zwar entwürdi-
gend, aber im Grunde noch beruhigender, als es die Armut des
Gerichtes gewesen wäre. Nun war es K. auch begreiflich, daß
man sich beim ersten Verhör schämte, den Angeklagten auf
den Dachboden vorzuladen und es vorzog, ihn in seiner Woh-
nung zu belästigen. In welcher Stellung befand sich doch K.
gegenüber dem Richter, der auf dem Dachboden saß, während
er selbst in der Bank ein großes Zimmer mit einem Vorzimmer
hatte und durch eine riesige Fensterscheibe auf den belebten
Stadtplatz hinuntergehen konnte! Allerdings hatte er keine Ne-
beneinkünfte aus Bestechungen oder Unterschlagungen und
konnte sich auch vom Diener keine Frau auf dem Arm ins Büro
tragen lassen. Darauf wollte K. aber, wenigstens in diesem Le-
ben, gerne verzichten.

K. stand noch vor dem Anschlagzettel, als ein Mann die Trep-
pe heraufkam, durch die offene Tür ins Wohnzimmer sah, aus
dem man auch das Sitzungszimmer sehen konnte, und schließ-
lich K. fragte, ob er hier nicht vor kurzem eine Frau gesehen
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habe. »Sie sind der Gerichtsdiener, nicht?« fragte K. »Ja«, sag-
te der Mann, »ach so, Sie sind der Angeklagte K., jetzt erkenne
ich Sie auch, seien Sie willkommen.« Und er reichte K., der es
gar nicht erwartet hatte, die Hand. »Heute ist aber keine Sit-
zung angezeigt«, sagte dann der Gerichtsdiener, als K.
schwieg. »Ich weiß«, sagte K. und betrachtete den Zivilrock
des Gerichtsdieners, der als einziges amtliches Abzeichen ne-
ben einigen gewöhnlichen Knöpfen auch zwei vergoldete Knöp-
fe aufwies, die von einem alten Offiziersmantel abgetrennt zu
sein schienen. »Ich habe vor einem Weilchen mit Ihrer Frau
gesprochen. Sie ist nicht mehr hier. Der Student hat sie zum
Untersuchungsrichter getragen.« »Sehen Sie«, sagte der Ge-
richtsdiener, »immer trägt man sie mir weg. Heute ist doch
Sonntag, und ich bin zu keiner Arbeit verpflichtet, aber nur,
um mich von hier zu entfernen, schickt man mich mit einer je-
denfalls unnützen Meldung weg. Und zwar schickt man mich
nicht weit weg, so daß ich die Hoffnung habe, wenn ich mich
sehr beeile, vielleicht noch rechtzeitig zurückzukommen. Ich
laufe also, so sehr ich kann, schreie dem Amt, zu dem ich ge-
schickt wurde, meine Meldung durch den Türspalt so atemlos
zu, daß man sie kaum verstanden haben wird, laufe wieder zu-
rück, aber der Student hat sich noch mehr beeilt als ich, er
hatte allerdings auch einen kürzeren Weg, er mußte nur die
Bodentreppe hinunterlaufen. Wäre ich nicht so abhängig, ich
hätte den Studenten schon längst hier an der Wand zerdrückt.
Hier neben dem Anschlagzettel. Davon träume ich immer.
Hier, ein wenig über dem Fußboden, ist er festgedrückt, die
Arme gestreckt, die Finger gespreizt, die krummen Beine zum
Kreis gedreht, und ringsherum Blutspritzer. Bisher war es aber
nur Traum.« »Eine andere Hilfe gibt es nicht?« fragte K. lä-
chelnd. »Ich wüßte keine«, sagte der Gerichtsdiener. »Und
jetzt wird es ja noch ärger, bisher hat er sie nur zu sich getra-
gen, jetzt trägt er sie, was ich allerdings längst erwartet habe,
auch zum Untersuchungsrichter.« »Hat denn ihre Frau gar kei-
ne Schuld dabei«, fragte K., er mußte sich bei dieser Frage be-
zwingen, so sehr fühlte auch er jetzt die Eifersucht. »Aber ge-
wiß«, sagte der Gerichtsdiener, »sie hat sogar die größte
Schuld. Sie hat sich ja an ihn gehängt. Was ihn betrifft, er läuft
allen Weibern nach. In diesem Hause allein ist er schon aus
fünf Wohnungen, in die er sich eingeschlichen hat,
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hinausgeworfen worden. Meine Frau ist allerdings die Schöns-
te im ganzen Haus, und gerade ich darf mich nicht wehren.«
»Wenn es sich so verhält, dann gibt es allerdings keine Hilfe«,
sagte K. »Warum denn nicht?« fragte der Gerichtsdiener.
»Man müßte den Studenten, der ein Feigling ist, einmal, wenn
er meine Frau anrühren will, so durchprügeln, daß er es nie-
mals mehr wagt. Aber ich darf es nicht, und andere machen
mir den Gefallen nicht, denn alle fürchten seine Macht. Nur ein
Mann wie Sie könnte es tun.« »Wieso denn ich?« fragte K. er-
staunt. »Sie sind doch angeklagt«, sagte der Gerichtsdiener.
»Ja«, sagte K., »aber desto mehr müßte ich doch fürchten, daß
er, wenn auch vielleicht nicht Einfluß auf den Ausgang des Pro-
zesses, so doch wahrscheinlich auf die Voruntersuchung hat.«
»Ja, gewiß«, sagte der Gerichtsdiener, als sei die Ansicht K.s
genau so richtig wie seine eigene. »Es werden aber bei uns in
der Regel keine aussichtslosen Prozesse geführt.« »Ich bin
nicht ihrer Meinung«, sagte K., »das soll mich aber nicht hin-
dern, gelegentlich den Studenten in Behandlung zu nehmen.«
»Ich wäre Ihnen sehr dankbar«, sagte der Gerichtsdiener et-
was förmlich, er schien eigentlich doch nicht an die Erfüllbar-
keit seines höchsten Wunsches zu glauben. »Es würden viel-
leicht«, fuhr K. fort, »auch noch andere Ihrer Beamten und
vielleicht sogar alle das gleiche verdienen.« »Ja, ja«, sagte der
Gerichtsdiener, als handle es sich um etwas Selbstverständli-
ches. Dann sah er K. mit einem zutraulichen Blick an, wie er es
bisher trotz aller Freundlichkeit nicht getan hatte, und fügte
hinzu: »Man rebelliert eben immer.« Aber das Gespräch schien
ihm doch ein wenig unbehaglich geworden zu sein, denn er
brach es ab, indem er sagte: »Jetzt muß ich mich in der Kanzlei
melden. Wollen Sie mitkommen?« »Ich habe dort nichts zu
tun«, sagte K. »Sie können die Kanzleien ansehen. Es wird sich
niemand um Sie kümmern.« »Ist es denn sehenswert?« fragte
K. zögernd, hatte aber große Lust, mitzugehen. »Nun«, sagte
der Gerichtsdiener, »ich dachte, es würde Sie interessieren.«
»Gut«, sagte K. schließlich, »ich gehe mit.« Und er lief schnel-
ler als der Gerichtsdiener die Treppe hinauf.

Beim Eintritt wäre er fast hingefallen, denn hinter der Tür
war noch eine Stufe. »Auf das Publikum nimmt man nicht viel
Rücksicht«, sagte er. »Man nimmt überhaupt keine Rücksicht«,
sagte der Gerichtsdiener, »sehen Sie nur hier das
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Wartezimmer.« Es war ein langer Gang, von dem aus roh ge-
zimmerte Türen zu den einzelnen Abteilungen des Dachbodens
führten. Obwohl kein unmittelbarer Lichtzutritt bestand, war
es doch nicht vollständig dunkel, denn manche Abteilungen
hatten gegen den Gang zu statt einheitlicher Bretterwände blo-
ße, allerdings bis zur Decke reichende Holzgitter, durch die ei-
niges Licht drang und durch die man auch einzelne Beamte se-
hen konnte, wie sie an Tischen schrieben oder geradezu am
Gitter standen und durch die Lücken die Leute auf dem Gang
beobachteten. Es waren, wahrscheinlich weil Sonntag war, nur
wenig Leute auf dem Gang. Sie machten einen sehr bescheide-
nen Eindruck. In fast regelmäßigen Entfernungen voneinander
saßen sie auf den zwei Reihen langer Holzbänke, die zu beiden
Seiten des Ganges angebracht waren. Alle waren vernachläs-
sigt angezogen, obwohl die meisten nach dem Gesichtsaus-
druck, der Haltung, der Barttracht und vielen, kaum sicherzu-
stellenden kleinen Einzelheiten den höheren Klassen angehör-
ten. Da keine Kleiderhaken vorhanden waren, hatten sie die
Hüte, wahrscheinlich einer dem Beispiel des anderen folgend,
unter die Bank gestellt. Als die, welche zunächst der Tür sa-
ßen, K. und den Gerichtsdiener erblickten, erhoben sie sich
zum Gruß, da das die Folgenden sahen, glaubten sie auch grü-
ßen zu müssen, so daß alle beim Vorbeigehen der beiden sich
erhoben. Sie standen niemals vollständig aufrecht, der Rücken
war geneigt, die Knie geknickt, sie standen wie Straßenbettler.
K. wartete auf den ein wenig hinter ihm gehenden Gerichtsdie-
ner und sagte: »Wie gedemütigt die sein müssen.« »Ja«, sagte
der Gerichtsdiener, »es sind Angeklagte, alle, die Sie hier
sehn, sind Angeklagte.« »Wirklich!« sagte K. »Dann sind es ja
meine Kollegen.« Und er wandte sich an den nächsten, einen
großen, schlanken, schon fast grauhaarigen Mann. »Worauf
warten Sie hier?« fragte K. höflich. Die unerwartete Ansprache
aber machte den Mann verwirrt, was um so peinlicher aussah,
da es sich offenbar um einen welterfahrenen Menschen handel-
te, der anderswo gewiß sich zu beherrschen verstand und die
Überlegenheit, die er sich über viele erworben hatte, nicht
leicht aufgab. Hier aber wußte er auf eine so einfache Frage
nicht zu antworten und sah auf die anderen hin, als seien sie
verpflichtet, ihm zu helfen, und als könne niemand von ihm ei-
ne Antwort verlangen, wenn diese Hilfe ausbliebe. Da trat der
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Gerichtsdiener hinzu und sagte, um den Mann zu beruhigen
und aufzumuntern: »Der Herr hier fragt ja nur, worauf Sie
warten. Antworten Sie doch.« Die ihm wahrscheinlich bekann-
te Stimme des Gerichtsdieners wirkte besser: »Ich warte -« be-
gann er und stockte. Offenbar hatte er diesen Anfang gewählt,
um ganz genau auf die Fragestellung zu antworten, fand aber
jetzt die Fortsetzung nicht. Einige der Wartenden hatten sich
genähert und umstanden die Gruppe, der Gerichtsdiener sagte
zu ihnen: »Weg, weg, macht den Gang frei.« Sie wichen ein we-
nig zurück, aber nicht bis zu ihren früheren Sitzen. Inzwischen
hatte sich der Gefragte gesammelt und antwortete sogar mit
einem kleinen Lächeln: »Ich habe vor einem Monat einige Be-
weisanträge in meiner Sache gemacht und warte auf die Erle-
digung.« »Sie scheinen sich ja viele Mühe zu geben«, sagte K.
»Ja«, sagte der Mann, »es ist ja meine Sache.« »Jeder denkt
nicht so wie Sie«, sagte K., »ich zum Beispiel bin auch ange-
klagt, habe aber, so wahr ich selig werden will, weder einen
Beweisantrag gestellt, noch auch sonst irgend etwas Derarti-
ges unternommen. Halten Sie denn das für nötig?« »Ich weiß
nicht genau«, sagte der Mann wieder in vollständiger Unsi-
cherheit; er glaubte offenbar, K. mache mit ihm einen Scherz,
deshalb hätte er wahrscheinlich am liebsten, aus Furcht, ir-
gendeinen neuen Fehler zu machen, seine frühere Antwort
ganz wiederholt, vor K.s ungeduldigem Blick aber sagte er nur:
»Was mich betrifft, ich habe Beweisanträge gestellt.« »Sie
glauben wohl nicht, daß ich angeklagt bin?« fragte K. »O bitte,
gewiß«, sagte der Mann, und trat ein wenig zur Seite, aber in
der Antwort war nicht Glaube, sondern nur Angst. »Sie glau-
ben mir also nicht?« fragte K. und faßte ihn, unbewußt durch
das demütige Wesen des Mannes aufgefordert, beim Arm, als
wolle er ihn zum Glauben zwingen. Aber er wollte ihm nicht
Schmerz bereiten, hatte ihn auch nur ganz leicht angegriffen,
trotzdem schrie der Mann auf, als habe K. ihn nicht mit zwei
Fingern, sondern mit einer glühenden Zange erfaßt. Dieses lä-
cherliche Schreien machte ihn K. endgültig überdrüssig; glaub-
te man ihm nicht, daß er angeklagt war, so war es desto bes-
ser; vielleicht hielt er ihn sogar für einen Richter. Und er faßte
ihn nun zum Abschied wirklich fester, stieß ihn auf die Bank
zurück und ging weiter. »Die meisten Angeklagten sind so
empfindlich«, sagte der Gerichtsdiener. Hinter ihnen
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sammelten sich jetzt fast alle Wartenden um den Mann, der
schon zu schreien aufgehört hatte, und schienen ihn über den
Zwischenfall genau auszufragen. K. entgegen kam jetzt ein
Wächter, der hauptsächlich an einem Säbel kenntlich war, des-
sen Scheide, wenigstens der Farbe nach, aus Aluminium be-
stand. K. staunte darüber und griff sogar mit der Hand hin.
Der Wächter, der wegen des Schreiens gekommen war, fragte
nach dem Vorgefallenen. Der Gerichtsdiener suchte ihn mit ei-
nigen Worten zu beruhigen, aber der Wächter erklärte, doch
noch selbst nachsehen zu müssen, salutierte und ging weiter
mit sehr eiligen, aber sehr kurzen, wahrscheinlich durch Gicht
abgemessenen Schritten.

K. kümmerte sich nicht lange um ihn und die Gesellschaft auf
dem Gang, besonders da er etwa in der Hälfte des Ganges die
Möglichkeit sah, rechts durch eine türlose Öffnung einzubie-
gen. Er verständigte sich mit dem Gerichtsdiener darüber, ob
das der richtige Weg sei, der Gerichtsdiener nickte, und K. bog
nun wirklich dort ein. Es war ihm lästig, daß er immer einen
oder zwei Schritte vor dem Gerichtsdiener gehen mußte, es
konnte wenigstens an diesem Ort den Anschein haben, als ob
er verhaftet vorgeführt werde. Er wartete also öfters auf den
Gerichtsdiener, aber dieser blieb gleich wieder zurück.
Schließlich sagte K., um seinem Unbehagen ein Ende zu ma-
chen: »Nun habe ich gesehen, wie es hier aussieht, ich will
jetzt weggehen.« »Sie haben noch nicht alles gesehen«, sagte
der Gerichtsdiener vollständig unverfänglich. »Ich will nicht al-
les sehen«, sagte K., der sich übrigens wirklich müde fühlte,
»ich will gehen, wie kommt man zum Ausgang?« »Sie haben
sich doch nicht schon verirrt?« fragte der Gerichtsdiener er-
staunt, »Sie gehen hier bis zur Ecke und dann rechts den Gang
hinunter geradeaus zur Tür.« »Kommen Sie mit«, sagte K.,
»zeigen Sie mir den Weg, ich werde ihn verfehlen, es sind hier
so viele Wege.« »Es ist der einzige Weg«, sagte der Gerichts-
diener nun schon vorwurfsvoll, »ich kann nicht wieder mit Ih-
nen zurückgehen, ich muß doch meine Meldung vorbringen
und habe schon viel Zeit durch Sie versäumt.« »Kommen Sie
mit!« wiederholte K. jetzt schärfer, als habe er endlich den Ge-
richtsdiener auf einer Unwahrheit ertappt. »Schreien Sie doch
nicht so«, flüsterte der Gerichtsdiener, »es sind ja hier überall
Büros. Wenn Sie nicht allein zurückgehen wollen, so gehen Sie
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noch ein Stückchen mit mir oder warten Sie hier, bis ich meine
Meldung erledigt habe, dann will ich ja gern mit Ihnen wieder
zurückgehen.« »Nein, nein«, sagte K., »ich werde nicht war-
ten, und Sie müssen jetzt mit mir gehen.« K. hatte sich noch
gar nicht in dem Raum umgesehen, in dem er sich befand, erst
als jetzt eine der vielen Holztüren, die ringsherum standen,
sich öffnete, blickte er hin. Ein Mädchen, das wohl durch K.s
lautes Sprechen herbeigerufen war, trat ein und fragte: »Was
wünscht der Herr?« Hinter ihr in der Ferne sah man im Halb-
dunkel noch einen Mann sich nähern. K. blickte den Gerichts-
diener an. Dieser hatte doch gesagt, daß sich niemand um K.
kümmern werde, und nun kamen schon zwei, es brauchte nur
wenig und die Beamtenschaft wurde auf ihn aufmerksam, wür-
de eine Erklärung seiner Anwesenheit haben wollen. Die einzig
verständliche und annehmbare war die, daß er Angeklagter
war und das Datum des nächsten Verhörs erfahren wollte, ge-
rade diese Erklärung aber wollte er nicht geben, besonders da
sie auch nicht wahrheitsgemäß war, denn er war nur aus Neu-
gierde gekommen oder, was als Erklärung noch unmöglicher
war, aus dem Verlangen, festzustellen, daß das Innere dieses
Gerichtswesens ebenso widerlich war wie sein Äußeres. Und
es schien ja, daß er mit dieser Annahme recht hatte, er wollte
nicht weiter eindringen, er war beengt genug von dem, was er
bisher gesehen hatte, er war gerade jetzt nicht in der Verfas-
sung, einem höheren Beamten gegenüberzutreten, wie er hin-
ter jeder Tür auftauchen konnte, er wollte weggehen, und zwar
mit dem Gerichtsdiener oder allein, wenn es sein mußte.

Aber sein stummes Dastehen mußte auffallend sein, und
wirklich sahen ihn das Mädchen und der Gerichtsdiener derar-
tig an, als ob in der nächsten Minute irgendeine große Ver-
wandlung mit ihm geschehen müsse, die sie zu beobachten
nicht versäumen wollten. Und in der Türöffnung stand der
Mann, den K. früher in der Ferne bemerkt hatte, er hielt sich
am Deckbalken der niedrigen Tür fest und schaukelte ein we-
nig auf den Fußspitzen, wie ein ungeduldiger Zuschauer. Das
Mädchen aber erkannte doch zuerst, daß das Benehmen K.s in
einem leichten Unwohlsein seinen Grund hatte, sie brachte
einen Sessel und fragte: »Wollen Sie sich nicht setzen?« K.
setzte sich sofort und stützte, um noch besseren Halt zu be-
kommen, die Ellbogen auf die Lehnen. »Sie haben ein wenig
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Schwindel, nicht?« fragte sie ihn. Er hatte nun ihr Gesicht na-
he vor sich, es hatte den strengen Ausdruck, wie ihn manche
Frauen gerade in ihrer schönsten Jugend haben. »Machen Sie
sich darüber keine Gedanken«, sagte sie, »das ist hier nichts
Außergewöhnliches, fast jeder bekommt einen solchen Anfall,
wenn er zum erstenmal herkommt. Sie sind zum erstenmal
hier? Nun ja, das ist also nichts Außergewöhnliches. Die Sonne
brennt hier auf das Dachgerüst, und das heiße Holz macht die
Luft so dumpf und schwer. Der Ort ist deshalb für Büroräum-
lichkeiten nicht sehr geeignet, so große Vorteile er allerdings
sonst bietet. Aber was die Luft betrifft, so ist sie an Tagen
großen Parteienverkehrs, und das ist fast jeder Tag, kaum
mehr atembar. Wenn Sie dann noch bedenken, daß hier auch
vielfach Wäsche zum Trocknen ausgehängt wird - man kann es
den Mietern nicht gänzlich untersagen -, so werden Sie sich
nicht mehr wundern, daß Ihnen ein wenig übel wurde. Aber
man gewöhnt sich schließlich an die Luft sehr gut. Wenn Sie
zum zweiten- oder drittenmal herkommen, werden Sie das
Drückende hier kaum mehr spüren. Fühlen Sie sich schon bes-
ser?« K. antwortete nicht, es war ihm zu peinlich, durch diese
plötzliche Schwäche den Leuten hier ausgeliefert zu sein, über-
dies war ihm, da er jetzt die Ursachen seiner Übelkeit erfahren
hatte, nicht besser, sondern noch ein wenig schlechter. Das
Mädchen merkte es gleich, nahm, um K. eine Erfrischung zu
bereiten, eine Hakenstange, die an der Wand lehnte, und stieß
damit eine kleine Luke auf, die gerade über K. angebracht war
und ins Freie führte. Aber es fiel so viel Ruß herein, daß das
Mädchen die Luke gleich wieder zuziehen und mit ihrem Ta-
schentuch die Hände K.s vom Ruß reinigen mußte, denn K. war
zu müde, um das selbst zu besorgen. Er wäre gern hier ruhig
sitzengeblieben, bis er sich zum Weggehen genügend gekräf-
tigt hatte, das mußte aber um so früher geschehen, je weniger
man sich um ihn kümmern würde. Nun sagte aber überdies das
Mädchen: »Hier können Sie nicht bleiben, hier stören wir den
Verkehr -« K. fragte mit den Blicken, welchen Verkehr er denn
hier störe - »Ich werde Sie, wenn Sie wollen, ins Krankenzim-
mer führen. Helfen Sie mir, bitte«, sagte sie zu dem Mann in
der Tür, der auch gleich näher kam. Aber K. wollte nicht ins
Krankenzimmer, gerade das wollte er ja vermeiden, weiter ge-
führt zu werden, je weiter er kam, desto ärger mußte es
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werden. »Ich kann schon gehen«, sagte er deshalb und stand,
durch das bequeme Sitzen verwöhnt, zitternd auf. Dann aber
konnte er sich nicht aufrecht halten. »Es geht doch nicht«, sag-
te er kopfschüttelnd und setzte sich seufzend wieder nieder. Er
erinnerte sich an den Gerichtsdiener, der ihn trotz allem leicht
hinausführen könnte, aber der schien schon längst weg zu
sein, K. sah zwischen dem Mädchen und dem Mann, die vor
ihm standen, hindurch, konnte aber den Gerichtsdiener nicht
finden.

»Ich glaube«, sagte der Mann, der übrigens elegant geklei-
det war und besonders durch eine graue Weste auffiel, die in
zwei langen, scharfgeschnittenen Spitzen endigte, »das Un-
wohlsein des Herrn geht auf die Atmosphäre hier zurück, es
wird daher am besten und auch ihm am liebsten sein, wenn wir
ihn nicht erst ins Krankenzimmer, sondern überhaupt aus den
Kanzleien hinausführen.« »Das ist es«, rief K. und fuhr vor lau-
ter Freude fast noch in die Rede des Mannes hinein, »mir wird
gewiß sofort besser werden, ich bin auch gar nicht so schwach,
nur ein wenig Unterstützung unter den Achseln brauche ich,
ich werde Ihnen nicht viel Mühe machen, es ist ja auch kein
langer Weg, führen Sie mich nur zur Tür, ich setze mich dann
noch ein wenig auf die Stufen und werde gleich erholt sein, ich
leide nämlich gar nicht unter solchen Anfällen, es kommt mir
selbst überraschend. Ich bin doch auch Beamter und an Büro-
luft gewöhnt, aber hier scheint es doch zu arg, Sie sagen es
selbst. Wollen Sie also die Freundlichkeit haben, mich ein we-
nig zu führen, ich habe nämlich Schwindel, und es wird mir
schlecht, wenn ich allein aufstehe.« Und er hob die Schultern,
um es den beiden zu erleichtern, ihm unter die Arme zu
greifen.

Aber der Mann folgte der Aufforderung nicht, sondern hielt
die Hände ruhig in den Hosentaschen und lachte laut. »Sehen
Sie«, sagte er zu dem Mädchen, »ich habe also doch das Richti-
ge getroffen. Dem Herrn ist nur hier nicht wohl, nicht im allge-
meinen.« Das Mädchen lächelte auch, schlug aber dem Mann
leicht mit den Fingerspitzen auf den Arm, als hätte er sich mit
K. einen zu starken Spaß erlaubt. »Aber was denken Sie denn«,
sagte der Mann noch immer lachend, »ich will ja den Herrn
wirklich hinausführen.« »Dann ist es gut«, sagte das Mädchen,
indem sie ihren zierlichen Kopf für einen Augenblick neigte.
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»Messen Sie dem Lachen nicht zuviel Bedeutung zu«, sagte
das Mädchen zu K., der, wieder traurig geworden, vor sich hin-
starrte und keine Erklärung zu brauchen schien, »dieser Herr -
ich darf Sie doch vorstellen?« (der Herr gab mit einer Handbe-
wegung die Erlaubnis) - »dieser Herr also ist der Auskunftge-
ber. Er gibt den wartenden Parteien alle Auskunft, die sie
brauchen, und da unser Gerichtswesen in der Bevölkerung
nicht sehr bekannt ist, werden viele Auskünfte verlangt. Er
weiß auf alle Fragen eine Antwort, Sie können ihn, wenn Sie
einmal Lust dazu haben, daraufhin erproben. Das ist aber nicht
sein einziger Vorzug, sein zweiter Vorzug ist die elegante Klei-
dung. Wir, das heißt die Beamtenschaft, meinten einmal, man
müsse den Auskunftgeber, der immerfort, und zwar als erster,
mit Parteien verhandelt, des würdigen ersten Eindrucks hal-
ber, auch elegant anziehen. Wir anderen sind, wie Sie gleich
an mir sehen können, leider sehr schlecht und altmodisch an-
gezogen; es hat auch nicht viel Sinn, für die Kleidung etwas zu
verwenden, da wir fast unaufhörlich in den Kanzleien sind, wir
schlafen ja auch hier. Aber, wie gesagt, für den Auskunftgeber
hielten wir einmal schöne Kleidung für nötig. Da sie aber von
unserer Verwaltung, die in dieser Hinsicht etwas sonderbar ist,
nicht erhältlich war, machten wir eine Sammlung - auch Partei-
en steuerten bei - und wir kauften ihm dieses schöne Kleid und
noch andere. Alles wäre jetzt vorbereitet, einen guten Eindruck
zu machen, aber durch sein Lachen verdirbt er es wieder und
erschreckt die Leute.« »So ist es«, sagte der Herr spöttisch,
»aber ich verstehe nicht, Fräulein, warum Sie dem Herrn alle
unsere Intimitäten erzählen oder besser, aufdrängen, denn er
will sie ja gar nicht erfahren. Sehen Sie nur, wie er, offenbar
mit seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt, dasitzt.« K.
hatte nicht einmal Lust, zu widersprechen, die Absicht des
Mädchens mochte eine gute sein, sie war vielleicht darauf ge-
richtet, ihn zu zerstreuen oder ihm die Möglichkeit zu geben,
sich zu sammeln, aber das Mittel war verfehlt. »Ich mußte ihm
ihr Lachen erklären«, sagte das Mädchen. »Es war ja beleidi-
gend.« »Ich glaube, er würde noch ärgere Beleidigungen ver-
zeihen, wenn ich ihn schließlich hinausführe.« K. sagte nichts,
sah nicht einmal auf, er duldete es, daß die zwei über ihn wie
über eine Sache verhandelten, es war ihm sogar am liebsten.
Aber plötzlich fühlte er die Hand des Auskunftgebers an einem
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Arm und die Hand des Mädchens am anderen. »Also auf, Sie
schwacher Mann«, sagte der Auskunftgeber. »Ich danke Ihnen
beiden vielmals«, sagte K., freudig überrascht, erhob sich lang-
sam und führte selbst die fremden Hände an die Stellen, an de-
nen er die Stütze am meisten brauchte. »Es sieht so aus«, sag-
te das Mädchen leise in K.s Ohr, während sie sich dem Gang
näherten, »als ob mir besonders viel daran gelegen wäre, den
Auskunftgeber in ein gutes Licht zu stellen, aber man mag es
glauben, ich will doch die Wahrheit sagen. Er hat kein hartes
Herz. Er ist nicht verpflichtet, kranke Parteien hinauszuführen,
und tut es doch, wie Sie sehen. Vielleicht ist niemand von uns
hartherzig, wir wollten vielleicht alle gern helfen, aber als Ge-
richtsbeamte bekommen wir leicht den Anschein, als ob wir
hartherzig wären und niemandem helfen wollten. Ich leide ge-
radezu darunter.« »Wollen Sie sich nicht hier ein wenig set-
zen?« fragte der Auskunftgeber, sie waren schon im Gang und
gerade vor dem Angeklagten, den K. früher angesprochen hat-
te. K. schämte sich fast vor ihm, früher war er so aufrecht vor
ihm gestanden, jetzt mußten ihn zwei stützen, seinen Hut ba-
lancierte der Auskunftgeber auf den gespreizten Fingern, die
Frisur war zerstört, die Haare hingen ihm in die schweißbe-
deckte Stirn. Aber der Angeklagte schien nichts davon zu be-
merken, demütig stand er vor dem Auskunftgeber, der über ihn
hinwegsah, und suchte nur seine Anwesenheit zu entschuldi-
gen. »Ich weiß«, sagte er, »daß die Erledigung meiner Anträge
heute noch nicht gegeben werden kann. Ich bin aber doch ge-
kommen, ich dachte, ich könnte doch hier warten, es ist Sonn-
tag, ich habe ja Zeit und hier störe ich nicht.« »Sie müssen das
nicht so sehr entschuldigen«, sagte der Auskunftgeber, »Ihre
Sorgsamkeit ist ja ganz lobenswert, Sie nehmen hier zwar un-
nötigerweise den Platz weg, aber ich will Sie trotzdem, solange
es mir nicht lästig wird, durchaus nicht hindern, den Gang Ih-
rer Angelegenheit genau zu verfolgen. Wenn man Leute gese-
hen hat, die ihre Pflicht schändlich vernachlässigten, lernt man
es, mit Leuten, wie Sie sind, Geduld zu haben. Setzen Sie
sich.« »Wie er mit den Parteien zu reden versteht«, flüsterte
das Mädchen. K. nickte, fuhr aber gleich auf, als ihn der Aus-
kunftgeber wieder fragte: »Wollen Sie sich nicht hier nieder-
setzen?« »Nein«, sagte K., »ich will mich nicht ausruhen.« Er
hatte das mit möglichstes Bestimmtheit gesagt, in Wirklichkeit
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hätte es ihm sehr wohlgetan, sich niederzusetzen. Er war wie
seekrank. Er glaubte auf einem Schiff zu sein, das sich in
schwerem Seegang befand. Es war ihm, als stürze das Wasser
gegen die Holzwände, als komme aus der Tiefe des Ganges ein
Brausen her, wie von überschlagendem Wasser, als schaukle
der Gang in der Quere und als würden die wartenden Parteien
zu beiden Seiten gesenkt und gehoben. Desto unbegreiflicher
war die Ruhe des Mädchens und des Mannes, die ihn führten.
Er war ihnen ausgeliefert, ließen sie ihn los, so mußte er hin-
fallen wie ein Brett. Aus ihren kleinen Augen gingen scharfe
Blicke hin und her, ihre gleichmäßigen Schritte fühlte K., ohne
sie mitzumachen, denn er wurde fast von Schritt zu Schritt ge-
tragen. Endlich merkte er, daß sie zu ihm sprachen, aber er
verstand sie nicht, er hörte nur den Lärm, der alles erfüllte und
durch den hindurch ein unveränderlicher hoher Ton, wie von
einer Sirene, zu klingen schien. »Lauter«, flüsterte er mit ge-
senktem Kopf und schämte sich, denn er wußte, daß sie laut
genug, wenn auch für ihn unverständlich, gesprochen hatten.
Da kam endlich, als wäre die Wand vor ihm durchrissen, ein
frischer Luftzug ihm entgegen, und er hörte neben sich sagen:
»Zuerst will er weg, dann aber kann man ihm hundertmal sa-
gen, daß hier der Ausgang ist, und er rührt sich nicht.« K.
merkte, daß er vor der Ausgangstür stand, die das Mädchen
geöffnet hatte. Ihm war, als wären alle seine Kräfte mit einem-
mal zurückgekehrt, um einen Vorgeschmack der Freiheit zu
gewinnen, trat er gleich auf eine Treppenstufe und verabschie-
dete sich von dort aus von seinen Begleitern, die sich zu ihm
hinabbeugten. »Vielen Dank«, wiederholte er, drückte beiden
wiederholt die Hände und ließ erst ab, als er zu sehen glaubte,
daß sie, an die Kanzleiluft gewöhnt, die verhältnismäßig fri-
sche Luft, die von der Treppe kam, schlecht ertrugen. Sie
konnten kaum antworten, und das Mädchen wäre vielleicht ab-
gestürzt, wenn nicht K. äußerst schnell die Tür geschlossen
hätte. K. stand dann noch einen Augenblick still, strich sich mit
Hilfe eines Taschenspiegels das Haar zurecht, hob seinen Hut
auf, der auf dem nächsten Treppenabsatz lag - der Auskunftge-
ber hatte ihn wohl hingeworfen - und lief dann die Treppe hin-
unter, so frisch und in so langen Sprüngen, daß er vor diesem
Umschwung fast Angst bekam. Solche Überraschungen hatte
ihm sein sonst ganz gefestigter Gesundheitszustand noch nie
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bereitet. Wollte etwa sein Körper revolutionieren und ihm
einen neuen Prozeß bereiten, da er den alten so mühelos er-
trug? Er lehnte den Gedanken nicht ganz ab, bei nächster Ge-
legenheit zu einem Arzt zu gehen, jedenfalls aber wollte er -
darin konnte er sich selbst beraten - alle künftigen Sonntagvor-
mittage besser als diesen verwenden.
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Kapitel 4
Die Freundin des Fräulein Bürstner
In der nächsten Zeit war es K. unmöglich, mit Fräulein Bürst-
ner auch nur einige wenige Worte zu sprechen. Er versuchte
auf die verschiedenste Weise, an sie heranzukommen, sie aber
wußte es immer zu verhindern. Er kam gleich nach dem Büro
nach Hause, blieb in seinem Zimmer, ohne das Licht anzudre-
hen, auf dem Kanapee sitzen und beschäftigte sich mit nichts
anderem, als das Vorzimmer zu beobachten. Ging etwa das
Dienstmädchen vorbei und schloß die Tür des scheinbar leeren
Zimmers, so stand er nach einem Weilchen auf und öffnete sie
wieder. Des Morgens stand er um eine Stunde früher auf als
sonst, um vielleicht Fräulein Bürstner allein treffen zu können,
wenn sie ins Büro ging. Aber keiner dieser Versuche gelang.
Dann schrieb er ihr einen Brief sowohl ins Büro als auch in die
Wohnung, suchte darin nochmals sein Verhalten zu rechtferti-
gen, bot sich zu jeder Genugtuung an, versprach, niemals die
Grenzen zu überschreiten, die sie ihm setzen würde, und bat
nur, ihm die Möglichkeit zu geben, einmal mit ihr zu sprechen,
besonders da er auch bei Frau Grubach nichts veranlassen
könne, solange er sich nicht vorher mit ihr beraten habe,
schließlich teilte er ihr mit, daß er den nächsten Sonntag wäh-
rend des ganzen Tages in seinem Zimmer auf ein Zeichen von
ihr warten werde, das ihm die Erfüllung seiner Bitte in Aus-
sicht stellen oder das ihm wenigstens erklären solle, warum sie
die Bitte nicht erfüllen könne, obwohl er doch versprochen ha-
be, sich in allem ihr zu fügen. Die Briefe kamen nicht zurück,
aber es erfolgte auch keine Antwort. Dagegen gab es Sonntag
ein Zeichen, dessen Deutlichkeit genügend war. Gleich früh be-
merkte K. durch das Schlüsselloch eine besondere Bewegung
im Vorzimmer, die sich bald aufklärte. Eine Lehrerin des Fran-
zösischen, sie war übrigens eine Deutsche und hieß Montag,
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ein schwaches, blasses, ein wenig hinkendes Mädchen, das bis-
her ein eigenes Zimmer bewohnt hatte, übersiedelte in das
Zimmer des Fräulein Bürstner. Stundenlang sah man sie durch
das Vorzimmer schlurfen. immer war noch ein Wäschestück
oder ein Deckchen oder ein Buch vergessen, das besonders ge-
holt und in die neue Wohnung hinübergetragen werden mußte.

Als Frau Grubach K. das Frühstück brachte - sie überließ,
seitdem sie K. so erzürnt hatte, auch nicht die geringste Bedie-
nung dem Dienstmädchen -, konnte sich K. nicht zurückhalten,
sie zum erstenmal seit fünf Tagen anzusprechen. »Warum ist
denn heute ein solcher Lärm im Vorzimmer?« fragte er, wäh-
rend er den Kaffee eingoß, »könnte das nicht eingestellt wer-
den? Muß denn gerade am Sonntag aufgeräumt werden?« Ob-
wohl K. nicht zu Frau Grubach aufsah, bemerkte er doch, daß
sie, wie erleichtert, aufatmete. Selbst diese strengen Fragen
K.s faßte sie als Verzeihung oder als Beginn der Verzeihung
auf. »Es wird nicht aufgeräumt, Herr K.«, sagte sie, »Fräulein
Montag übersiedelt nur zu Fräulein Bürstner und schafft ihre
Sachen hinüber.« Sie sagte nichts weiter, sondern wartete, wie
K. es aufnehmen und ob er ihr gestatten würde, weiterzureden.
K. stellte sie aber auf die Probe, rührte nachdenklich den Kaf-
fee mit dem Löffel und schwieg. Dann sah er zu ihr auf und
sagte: »Haben Sie schon Ihren früheren Verdacht wegen Fräu-
lein Bürstner aufgegeben?« »Herr K.«, rief Frau Grubach, die
nur auf diese Frage gewartet hatte, und hielt K. ihre gefalteten
Hände hin. »Sie haben eine gelegentliche Bemerkung letzthin
so schwer genommen. Ich habe ja nicht im entferntesten daran
gedacht, Sie oder irgend jemand zu kränken. Sie kennen mich
doch schon lange genug, Herr K., um davon überzeugt sein zu
können. Sie wissen gar nicht, wie ich die letzten Tage gelitten
habe! Ich sollte meine Mieter verleumden! Und Sie, Herr K.,
glaubten es! Und sagten, ich solle Ihnen kündigen! Ihnen kün-
digen!« Der letzte Ausruf erstickte schon unter Tränen, sie hob
die Schürze zum Gesicht und schluchzte laut.

»Weinen Sie doch nicht, Frau Grubach«, sagte K. und sah
zum Fenster hinaus, er dachte nur an Fräulein Bürstner und
daran, daß sie ein fremdes Mädchen in ihr Zimmer aufgenom-
men hatte. »Weinen Sie doch nicht«, sagte er nochmals, als er
sich ins Zimmer zurückwandte und Frau Grubach noch immer
weinte. »Es war ja damals auch von mir nicht so schlimm
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gemeint. Wir haben eben einander gegenseitig mißverstanden.
Das kann auch alten Freunden einmal geschehen.« Frau Gru-
bach rückte die Schürze unter die Augen, um zu sehen, ob K.
wirklich versöhnt sei. »Nun ja, es ist so«, sagte K. und wagte
nun, da, nach dem Verhalten der Frau Grubach zu schließen,
der Hauptmann nichts verraten hatte, noch hinzuzufügen:
»Glauben Sie denn wirklich, daß ich mich wegen eines fremden
Mädchens mit Ihnen verfeinden könnte?« »Das ist es ja eben,
Herr K.«, sagte Frau Grubach, es war ihr Unglück, daß sie, so-
bald sie sich nur irgendwie freier fühlte, gleich etwas Unge-
schicktes sagte. »Ich fragte mich immerfort: Warum nimmt
sich Herr K. so sehr des Fräulein Bürstner an? Warum zankt er
ihretwegen mit mir, obwohl er weiß, daß mir jedes böse Wort
von ihm den Schlaf nimmt? Ich habe ja über das Fräulein
nichts anderes gesagt, als was ich mit eigenen Augen gesehen
habe.« K. sagte dazu nichts, er hätte sie mit dem ersten Wort
aus dem Zimmer jagen müssen, und das wollte er nicht. Er be-
gnügte sich damit, den Kaffee zu trinken und Frau Grubach ih-
re Überflüssigkeit fühlen zu lassen. Draußen hörte man wieder
den schleppenden Schritt des Fräulein Montag, welche das
ganze Vorzimmer durchquerte. »Hören Sie es?« fragte K. und
zeigte mit der Hand nach der Tür. »Ja«, sagte Frau Grubach
und seufzte, »ich wollte ihr helfen und auch vom Dienstmäd-
chen helfen lassen, aber sie ist eigensinnig, sie will alles selbst
übersiedeln. Ich wundere mich über Fräulein Bürstner. Mir ist
es oft lästig, daß ich Fräulein Montag in Miete habe, Fräulein
Bürstner aber nimmt sie sogar zu sich ins Zimmer.« »Das muß
Sie gar nicht kümmern«, sagte K. und zerdrückte die Zucker-
reste in der Tasse. »Haben Sie denn dadurch einen Schaden?«
»Nein«, sagte Frau Grubach, »an und für sich ist es mir ganz
willkommen, ich bekomme dadurch ein Zimmer frei und kann
dort meinen Neffen, den Hauptmann, unterbringen. Ich fürch-
tete schon längst, daß er Sie in den letzten Tagen, während de-
rer ich ihn nebenan im Wohnzimmer wohnen lassen mußte, ge-
stört haben könnte. Er nimmt nicht viel Rücksicht.« »Was für
Einfälle!« sagte K. und stand auf, »davon ist ja keine Rede. Sie
scheinen mich wohl für überempfindlich zu halten, weil ich die-
se Wanderungen des Fräulein Montag - jetzt geht sie wieder
zurück - nicht vertragen kann.« Frau Grubach kam sich recht
machtlos vor. »Soll ich, Herr K., sagen, daß sie den restlichen
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Teil der Übersiedlung aufschieben soll? Wenn Sie wollen, tue
ich es sofort.« »Aber sie soll doch zu Fräulein Bürstner über-
siedeln!« sagte K. »Ja«, sagte Frau Grubach, sie verstand nicht
ganz, was K. meinte. »Nun also«, sagte K., »dann muß sie doch
ihre Sachen hinübertragen.« Frau Grubach nickte nur. Diese
stumme Hilflosigkeit, die äußerlich nicht anders aussah als
Trotz, reizte K. noch mehr. Er fing an, im Zimmer vom Fenster
zur Tür auf und ab zu gehen und nahm dadurch Frau Grubach
die Möglichkeit, sich zu entfernen, was sie sonst wahrschein-
lich getan hätte.

Gerade war K. einmal wieder bis zur Tür gekommen, als es
klopfte. Es war das Dienstmädchen, welches meldete, daß
Fräulein Montag gern mit Herrn K. ein paar Worte sprechen
möchte und daß sie ihn deshalb bitte, ins Eßzimmer zu kom-
men, wo sie ihn erwarte. K. hörte das Dienstmädchen nach-
denklich an, dann wandte er sich mit einem fast höhnischen
Blick nach der erschrockenen Frau Grubach um. Dieser Blick
schien zu sagen, daß K. diese Einladung des Fräulein Montag
schon längst vorausgesehen habe und daß sie auch sehr gut
mit der Quälerei zusammenpasse, die er diesen Sonntagvormit-
tag von den Mietern der Frau Grubach erfahren mußte. Er
schickte das Dienstmädchen zurück mit der Antwort, daß er so-
fort komme, ging dann zum Kleiderkasten, um den Rock zu
wechseln und hatte als Antwort für Frau Grubach, welche leise
über die lästige Person jammerte, nur die Bitte, sie möge das
Frühstücksgeschirr schon forttragen. »Sie haben ja fast nichts
angerührt«, sagte Frau Grubach. »Ach, tragen Sie es doch
weg!« rief K., es war ihm, als sei irgendwie allem Fräulein
Montag beigemischt und mache es widerwärtig.

Als er durch das Vorzimmer ging, sah er nach der geschlos-
senen Tür von Fräulein Bürstners Zimmer. Aber er war nicht
dorthin eingeladen, sondern in das Eßzimmer, dessen Tür er
aufriß, ohne zu klopfen.

Es war ein sehr langes, aber schmales, einfenstriges Zimmer.
Es war dort nur so viel Platz vorhanden, daß man in den Ecken
an der Türseite zwei Schränke schief hatte aufstellen können,
während der übrige Raum vollständig von dem langen Speise-
tisch eingenommen war, der in der Nähe der Tür begann und
bis knapp zum großen Fenster reichte, welches dadurch fast
unzugänglich geworden war. Der Tisch war bereits gedeckt,
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und zwar für viele Personen, da am Sonntag fast alle Mieter
hier zu Mittag aßen.

Als K. eintrat, kam Fräulein Montag vom Fenster her an der
einen Seite des Tisches entlang K. entgegen. Sie grüßten ein-
ander stumm. Dann sagte Fräulein Montag, wie immer den
Kopf ungewöhnlich aufgerichtet: »Ich weiß nicht, ob Sie mich
kennen.« K. sah sie mit zusammengezogenen Augen an. »Ge-
wiß«, sagte er, »Sie wohnen doch schon längere Zeit bei Frau
Grubach.« »Sie kümmern sich aber, wie ich glaube, nicht viel
um die Pension«, sagte Fräulein Montag. »Nein«, sagte K.
»Wollen Sie sich nicht setzen?« sagte Fräulein Montag. Sie zo-
gen beide schweigend zwei Sessel am äußersten Ende des Ti-
sches hervor und setzten sich einander gegenüber. Aber Fräu-
lein Montag stand gleich wieder auf, denn sie hatte ihr Hand-
täschchen auf dem Fensterbrett liegengelassen und ging es ho-
len; sie schleifte durch das ganze Zimmer. Als sie, das Hand-
täschchen leicht schwenkend, wieder zurückkam, sagte sie:
»Ich möchte nur im Auftrag meiner Freundin ein paar Worte
mit Ihnen sprechen. Sie wollte selbst kommen, aber sie fühlt
sich heute ein wenig unwohl. Sie möchten sie entschuldigen
und mich statt ihrer anhören. Sie hätte ihnen auch nichts ande-
res sagen können, als ich Ihnen sagen werde. Im Gegenteil, ich
glaube, ich kann Ihnen sogar mehr sagen, da ich doch verhält-
nismäßig unbeteiligt bin. Glauben Sie nicht auch?«

»Was wäre denn zu sagen?« antwortete K., der dessen müde
war, die Augen des Fräulein Montag fortwährend auf seine Lip-
pe gerichtet zu sehen. Sie maßte sich dadurch eine Herrschaft
schon darüber an, was er erst sagen wollte. »Fräulein Bürstner
will mir offenbar die persönliche Aussprache, um die ich sie ge-
beten habe, nicht bewilligen.« »Das ist es«, sagte Fräulein
Montag, »oder vielmehr, so ist es gar nicht, Sie drücken es
sonderbar scharf aus. Im allgemeinen werden doch Ausspra-
chen weder bewilligt, noch geschieht das Gegenteil. Aber es
kann geschehen, daß man Aussprachen für unnötig hält, und
so ist es eben hier. Jetzt, nach Ihrer Bemerkung, kann ich ja of-
fen reden. Sie haben meine Freundin schriftlich oder mündlich
um eine Unterredung gebeten. Nun weiß aber meine Freundin,
so muß ich wenigstens annehmen, was diese Unterredung be-
treffen soll, und ist deshalb aus Gründen, die ich nicht kenne,
überzeugt, daß es niemandem Nutzen bringen würde, wenn
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die Unterredung wirklich zustande käme. Im übrigen erzählte
sie mir erst gestern und nur ganz flüchtig davon, sie sagte
hierbei, daß auch Ihnen jedenfalls nicht viel an der Unterre-
dung liegen könne, denn Sie wären nur durch einen Zufall auf
einen derartigen Gedanken gekommen und würden selbst auch
ohne besondere Erklärung, wenn nicht schon jetzt, so doch
sehr bald die Sinnlosigkeit des Ganzen erkennen. Ich antworte-
te darauf, daß das richtig sein mag, daß ich es aber zur voll-
ständigen Klarstellung doch für vorteilhaft hielte, Ihnen eine
ausdrückliche Antwort zukommen zu lassen. Ich bot mich an,
diese Aufgabe zu übernehmen, nach einigem Zögern gab mei-
ne Freundin mir nach. Ich hoffe, nun aber auch in Ihrem Sinne
gehandelt zu haben; denn selbst die kleinste Unsicherheit in
der geringfügigsten Sache ist doch immer quälend, und wenn
man sie, wie in diesem Falle, leicht beseitigen kann, so soll es
doch besser sofort geschehen.« »Ich danke Ihnen«, sagte K. so-
fort, stand langsam auf, sah Fräulein Montag an, dann über
den Tisch hin, dann aus dem Fenster - das gegenüberliegende
Haus stand in der Sonne - und ging zur Tür. Fräulein Montag
folgte ihm ein paar Schritte, als vertraue sie ihm nicht ganz.
Vor der Tür mußten aber beide zurückweichen, denn sie öffne-
te sich, und der Hauptmann Lanz trat ein. K. sah ihn zum ers-
tenmal aus der Nähe. Es war ein großer, etwa vierzigjähriger
Mann mit braungebranntem, fleischigem Gesicht. Er machte
eine leichte Verbeugung, die auch K. galt, ging dann zu Fräu-
lein Montag und küßte ihr ehrerbietig die Hand. Er war sehr
gewandt in seinen Bewegungen. Seine Höflichkeit gegen Fräu-
lein Montag stach auffallend von der Behandlung ab, die sie
von K. erfahren hatte. Trotzdem schien Fräulein Montag K.
nicht böse zu sein, denn sie wollte ihn sogar, wie K. zu bemer-
ken glaubte, dem Hauptmann vorstellen. Aber K. wollte nicht
vorgestellt werden, er wäre nicht imstande gewesen, weder
dem Hauptmann noch Fräulein Montag gegenüber irgendwie
freundlich zu sein, der Handkuß hatte sie für ihn zu einer
Gruppe verbunden, die ihn unter dem Anschein äußerster
Harmlosigkeit und Uneigennützigkeit von Fräulein Bürstner
abhalten wollte. K. glaubte jedoch, nicht nur das zu erkennen,
er erkannte auch, daß Fräulein Montag ein gutes, allerdings
zweischneidiges Mittel gewählt hatte. Sie übertrieb die Bedeu-
tung der Beziehung zwischen Fräulein Bürstner und K., sie
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übertrieb vor allem die Bedeutung der erbetenen Aussprache
und versuchte, es gleichzeitig so zu wenden, als ob es K. sei,
der alles übertreibe. Sie sollte sich täuschen, K. wollte nichts
übertreiben, er wußte, daß Fräulein Bürstner ein kleines
Schreibmaschinenfräulein war, das ihm nicht lange Widerstand
leisten sollte. Hierbei zog er absichtlich gar nicht in Berech-
nung, was er von Frau Grubach über Fräulein Bürstner erfah-
ren hatte. Das alles überlegte er, während er kaum grüßend
das Zimmer verließ. Er wollte gleich in sein Zimmer gehen,
aber ein kleines Lachen des Fräulein Montag, das er hinter
sich aus dem Eßzimmer hörte, brachte ihn auf den Gedanken,
daß er vielleicht beiden, dem Hauptmann wie Fräulein Montag,
eine Überraschung bereiten könnte. Er sah sich um und horch-
te, ob aus irgendeinem der umliegenden Zimmer eine Störung
zu erwarten wäre, es war überall still, nur die Unterhaltung
aus dem Eßzimmer war zu hören und aus dem Gang, der zur
Küche führte, die Stimme der Frau Grubach. Die Gelegenheit
schien günstig, K. ging zur Tür von Fräulein Bürstners Zimmer
und klopfte leise. Da sich nichts rührte, klopfte er nochmals,
aber es erfolgte noch immer keine Antwort. Schlief sie? Oder
war sie wirklich unwohl? Oder verleugnete sie sich nur des-
halb, weil sie ahnte, daß es nur K. sein konnte, der so leise
klopfte? K. nahm an, daß sie sich verleugne, und klopfte stär-
ker, öffnete schließlich, da das Klopfen keinen Erfolg hatte,
vorsichtig und nicht ohne das Gefühl, etwas Unrechtes und
überdies Nutzloses zu tun, die Tür. Im Zimmer war niemand.
Es erinnerte übrigens kaum mehr an das Zimmer, wie es K. ge-
kannt hatte. An der Wand waren nun zwei Betten hintereinan-
der aufgestellt, drei Sessel in der Nähe der Tür waren mit Klei-
dern und Wäsche überhäuft, ein Schrank stand offen. Fräulein
Bürstner war wahrscheinlich fortgegangen, während Fräulein
Montag im Eßzimmer auf K. eingeredet hatte. K. war dadurch
nicht sehr bestürzt, er hatte kaum mehr erwartet, Fräulein
Bürstner so leicht zu treffen, er hatte diesen Versuch fast nur
aus Trotz gegen Fräulein Montag gemacht. Um so peinlicher
war es ihm aber, als er, während er die Tür wieder schloß, in
der offenen Tür des Eßzimmers Fräulein Montag und den
Hauptmann sich unterhalten sah. Sie standen dort vielleicht
schon, seitdem K. die Tür geöffnet hatte, sie vermieden jeden
Anschein, als ob sie K. etwa beobachteten, sie unterhielten sich

72



leise und verfolgten K.s Bewegungen mit den Blicken nur so,
wie man während eines Gesprächs zerstreut umherblickt. Aber
auf K. lagen diese Blicke doch schwer, er beeilte sich, an der
Wand entlang in sein Zimmer zu kommen.

73



Kapitel 5
Der Prügler
Als K. an einem der nächsten Abende den Korridor passierte,
der sein Büro von der Haupttreppe trennte - er ging diesmal
fast als der letzte nach Hause, nur in der Expedition arbeiteten
noch zwei Diener im kleinen Lichtfeld einer Glühlampe -, hörte
er hinter einer Tür, hinter der er immer nur eine Rumpelkam-
mer vermutet hatte, ohne sie jemals selbst gesehen zu haben,
Seufzer ausstoßen. Er blieb erstaunt stehen und horchte noch
einmal auf, um festzustellen, ob er sich nicht irrte - es wurde
ein Weilchen still, dann waren es aber doch wieder Seufzer. -
Zuerst wollte er einen der Diener holen, man konnte vielleicht
einen Zeugen brauchen, dann aber faßte ihn eine derart unbe-
zähmbare Neugierde, daß er die Tür förmlich aufriß. Es war,
wie er richtig vermutet hatte, eine Rumpelkammer. Unbrauch-
bare, alte Drucksorten, umgeworfene leere irdene Tintenfla-
schen lagen hinter der Schwelle. In der Kammer selbst aber
standen drei Männer, gebückt in dem niedrigen Raum. Eine
auf einem Regal festgemachte Kerze gab ihnen Licht. »Was
treibt ihr hier?« fragte K., sich vor Aufregung überstürzend,
aber nicht laut. Der eine Mann, der die anderen offenbar be-
herrschte und zuerst den Blick auf sich lenkte, stak in einer Art
dunkler Lederkleidung, die den Hals bis tief zur Brust und die
ganzen Arme nackt ließ. Er antwortete nicht. Aber die zwei an-
deren riefen: »Herr! Wir sollen geprügelt werden, weil du dich
beim Untersuchungsrichter über uns beklagt hast.« Und nun
erst erkannte K., daß es wirklich die Wächter Franz und Wil-
lem waren, und daß der dritte eine Rute in der Hand hielt, um
sie zu prügeln. »Nun«, sagte K. und starrte sie an, »ich habe
mich nicht beklagt, ich habe nur gesagt, wie es sich in meiner
Wohnung zugetragen hat. Und einwandfrei habt ihr euch ja
nicht benommen.« »Herr«, sagte Willem, während Franz sich
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hinter ihm vor dem dritten offenbar zu sichern suchte, »wenn
Ihr wüßtet, wie schlecht wir bezahlt sind, Ihr würdet besser
über uns urteilen. Ich habe eine Familie zu ernähren, und
Franz hier wollte heiraten, man sucht sich zu bereichern, wie
es geht, durch bloße Arbeit gelingt es nicht, selbst durch die
angestrengteste. Euere feine Wäsche hat mich verlockt, es ist
natürlich den Wächtern verboten, so zu handeln, es war un-
recht, aber Tradition ist es, daß die Wäsche den Wächtern ge-
hört, es ist immer so gewesen, glaubt es mir; es ist ja auch ver-
ständlich, was bedeuten denn noch solche Dinge für den, wel-
cher so unglücklich ist, verhaftet zu werden? Bringt er es dann
allerdings öffentlich zur Sprache, dann muß die Strafe erfol-
gen.« »Was ihr jetzt sagt, wußte ich nicht, ich habe auch kei-
neswegs eure Bestrafung verlangt, mir ging es um ein Prin-
zip.« »Franz«, wandte sich Willem zum anderen Wächter, »sag-
te ich dir nicht, daß der Herr unsere Bestrafung nicht verlangt
hat? Jetzt hörst du, daß er nicht einmal gewußt hat, daß wir
bestraft werden müssen.« »Laß dich nicht durch solche Reden
rühren«, sagte der dritte zu K., »die Strafe ist ebenso gerecht
als unvermeidlich.« »Höre nicht auf ihn«, sagte Willem und un-
terbrach sich nur, um die Hand, über die er einen Rutenhieb
bekommen hatte, schnell an den Mund zu führen, »wir werden
nur gestraft, weil du uns angezeigt hast. Sonst wäre uns nichts
geschehen, selbst wenn man erfahren hätte, was wir getan ha-
ben. Kann man das Gerechtigkeit nennen? Wir zwei, insbeson-
dere aber ich, hatten uns als Wächter durch lange Zeit sehr be-
währt - du selbst mußt eingestehen, daß wir, vom Gesichts-
punkt der Behörde gesehen, gut gewacht haben - wir hatten
Aussicht, vorwärtszukommen und wären gewiß bald auch
Prügler geworden wie dieser, der eben das Glück hatte, von
niemandem angezeigt worden zu sein, denn eine solche Anzei-
ge kommt wirklich nur sehr selten vor. Und jetzt, Herr, ist alles
verloren, unsere Laufbahn beendet, wir werden noch viel un-
tergeordnetere Arbeiten leisten müssen, als es der Wachdienst
ist, und überdies bekommen wir jetzt diese schrecklich
schmerzhaften Prügel.« »Kann denn die Rute solche Schmer-
zen machen?« fragte K. und prüfte die Rute, die der Prügler
vor ihm schwang. »Wir werden uns ja ganz nackt ausziehen
müssen«, sagte Willem. »Ach so«, sagte K. und sah den Prügler
genau an, er war braun gebrannt wie ein Matrose und hatte
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ein wildes, frisches Gesicht. »Gibt es keine Möglichkeit, den
beiden die Prügel zu ersparen?« fragte er ihn. »Nein«, sagte
der Prügler und schüttelte lächelnd den Kopf. »Zieht euch
aus!« befahl er den Wächtern. Und zu K. sagte er: »Du mußt
ihnen nicht alles glauben, sie sind durch die Angst vor den Prü-
geln schon ein wenig schwachsinnig geworden. Was dieser
hier, zum Beispiel« - er zeigte auf Willem - »über seine mögli-
che Laufbahn erzählt hat, ist geradezu lächerlich. Sieh an, wie
fett er ist - die ersten Rutenstreiche werden überhaupt im Fett
verlorengehen. - Weißt du, wodurch er so fett geworden ist? Er
hat die Gewohnheit, allen Verhafteten das Frühstück aufzues-
sen. Hat er nicht auch dein Frühstück aufgegessen? Nun, ich
sagte es ja. Aber ein Mann mit einem solchen Bauch kann nie
und nimmermehr Prügler werden, das ist ganz ausgeschlos-
sen.« »Es gibt auch solche Prügler«, behauptete Willem, der
gerade seinen Hosengürtel löste. »Nein«, sagte der Prügler
und strich ihm mit der Rute derartig über den Hals, daß er zu-
sammenzuckte, »du sollst nicht zuhören, sondern dich auszie-
hen.« »Ich würde dich gut belohnen, wenn du sie laufen läßt«,
sagte K. und zog, ohne den Prügler nochmals anzusehen - sol-
che Geschäfte werden beiderseits mit niedergeschlagenen Au-
gen am besten abgewickelt - seine Brieftasche hervor. »Du
willst wohl dann auch mich anzeigen«, sagte der Prügler, »und
auch noch mir Prügel verschaffen. Nein, nein!« »Sei doch ver-
nünftig«, sagte K., »wenn ich gewollt hätte, daß diese beiden
bestraft werden, würde ich sie doch jetzt nicht loskaufen wol-
len. Ich könnte einfach die Tür hier zuschlagen, nichts weiter
sehen und hören wollen und nach Hause gehen. Nun tue ich
das aber nicht, vielmehr liegt mir ernstlich daran, sie zu befrei-
en; hätte ich geahnt, daß sie bestraft werden sollen oder auch
nur bestraft werden können, hätte ich ihre Namen nie genannt.
Ich halte sie nämlich gar nicht für schuldig, schuldig ist die Or-
ganisation, schuldig sind die hohen Beamten.« »So ist es!« rie-
fen die Wächter und bekamen sofort einen Hieb über ihren
schon entkleideten Rücken. »Hättest du hier unter deiner Rute
einen hohen Richter«, sagte K. und drückte, während er
sprach, die Rute, die sich schon wieder erheben wollte, nieder,
»ich würde dich wahrhaftig nicht hindern, loszuschlagen, im
Gegenteil, ich würde dir noch Geld geben, damit du dich für
die gute Sache kräftigst.« »Was du sagst, klingt ja
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glaubwürdig«, sagte der Prügler, »aber ich lasse mich nicht be-
stechen. Ich bin zum Prügeln angestellt, also prügle ich.« Der
Wächter Franz, der vielleicht in Erwartung eines guten Aus-
gangs des Eingreifens von K. bisher ziemlich zurückhaltend ge-
wesen war, trat jetzt, nur noch mit den Hosen bekleidet, zur
Tür, hing sich niederkniend an K.s Arm und flüsterte: »Wenn
du für uns beide Schonung nicht durchsetzen kannst, so versu-
che wenigstens, mich zu befreien. Willem ist älter als ich, in je-
der Hinsicht weniger empfindlich, auch hat er schon einmal
vor ein paar Jahren eine leichte Prügelstrafe bekommen, ich
aber bin noch nicht entehrt und bin doch zu meiner Hand-
lungsweise nur durch Willem gebracht worden, der im Guten
und Schlechten mein Lehrer ist. Unten vor der Bank wartet
meine arme Braut auf den Ausgang, ich schäme mich ja so er-
bärmlich.« Er trocknete mit K.s Rock sein von Tränen ganz
überlaufenes Gesicht. »Ich warte nicht mehr«, sagte der Prüg-
ler, faßte die Rute mit beiden Händen und hieb auf Franz ein,
während Willem in einem Winkel kauerte und heimlich zusah,
ohne eine Kopfwendung zu wagen. Da erhob sich der Schrei,
den Franz ausstieß, ungeteilt und unveränderlich, er schien
nicht von einem Menschen, sondern von einem gemarterten In-
strument zu stammen, der ganze Korridor tönte von ihm, das
ganze Haus mußte es hören. »Schrei nicht«, rief K., er konnte
sich nicht zurückhalten, und während er gespannt in die Rich-
tung sah, aus der die Diener kommen mußten, stieß er an
Franz, nicht stark, aber doch stark genug, daß der Besinnungs-
lose niederfiel und im Krampf mit den Händen den Boden ab-
suchte; den Schlägen entging er aber nicht, die Rute fand ihn
auch auf der Erde; während er sich unter ihr wälzte, schwang
sich ihre Spitze regelmäßig auf und ab. Und schon erschien in
der Ferne ein Diener und ein paar Schritte hinter ihm ein zwei-
ter. K. hatte schnell die Tür zugeworfen, war zu einem der Hof-
fenster getreten und öffnete es. Das Schreien hatte vollständig
aufgehört. Um die Diener nicht herankommen zu lassen, rief
er: »Ich bin es!« »Guten Abend, Herr Prokurist!« rief es zu-
rück. »Ist etwas geschehen?« »Nein, nein«, antwortete K., »es
schreit nur ein Hund auf dem Hof.« Als die Diener sich doch
nicht rührten, fügte er hinzu: »Sie können bei Ihrer Arbeit blei-
ben.« Um sich in kein Gespräch mit den Dienern einlassen zu
müssen, beugte er sich aus dem Fenster. Als er nach einem
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Weilchen wieder in den Korridor sah, waren sie schon weg. K.
aber blieb nun beim Fenster, in die Rumpelkammer wagte er
nicht zu gehen und nach Hause gehen wollte er auch nicht. Es
war ein kleiner viereckiger Hof, in den er hinuntersah, rings-
herum waren Büroräume untergebracht, alle Fenster waren
jetzt schon dunkel, nur die obersten fingen einen Widerschein
des Mondes auf. K. suchte angestrengt mit den Blicken in das
Dunkel eines Hofwinkels einzudringen, in dem einige Handkar-
ren ineinandergefahren waren. Es quälte ihn, daß es ihm nicht
gelungen war, das Prügeln zu verhindern, aber es war nicht
seine Schuld, das es nicht gelungen war, hätte Franz nicht ge-
schrien - gewiß, es mußte sehr weh getan haben, aber in einem
entscheidenden Augenblick muß man sich beherrschen - hätte
er nicht geschrien, so hätte K., wenigstens sehr wahrschein-
lich, noch ein Mittel gefunden, den Prügler zu überreden.
Wenn die ganze unterste Beamtenschaft Gesindel war, warum
hätte gerade der Prügler, der das unmenschlichste Amt hatte,
eine Ausnahme machen sollen, K. hatte auch gut beobachtet,
wie ihm beim Anblick der Banknote die Augen geleuchtet hat-
ten, er hatte mit dem Prügeln offenbar nur deshalb Ernst ge-
macht, um die Bestechungssumme noch ein wenig zu erhöhen.
Und K. hätte nicht gespart, es lag ihm wirklich daran, die
Wächter zu befreien; wenn er nun schon angefangen hatte, die
Verderbnis dieses Gerichtswesens zu bekämpfen, so war es
selbstverständlich, daß er auch von dieser Seite eingriff. Aber
in dem Augenblick, wo Franz zu schreien angefangen hatte,
war natürlich alles zu Ende. K. konnte nicht zulassen, daß die
Diener und vielleicht noch alle möglichen Leute kämen und ihn
in Unterhandlungen mit der Gesellschaft in der Rumpelkam-
mer überraschten. Diese Aufopferung konnte wirklich niemand
von K. verlangen. Wenn er das zu tun beabsichtigt hätte, so
wäre es ja fast einfacher gewesen, K. hätte sich selbst ausgezo-
gen und dem Prügler als Ersatz für die Wächter angeboten.
Übrigens hätte der Prügler diese Vertretung gewiß nicht ange-
nommen, da er dadurch, ohne einen Vorteil zu gewinnen, den-
noch seine Pflicht schwer verletzt hätte, und wahrscheinlich
doppelt verletzt hätte, denn K. mußte wohl, solange er im Ver-
fahren stand, für alle Angestellten des Gerichts unverletzlich
sein. Allerdings konnten hier auch besondere Bestimmungen
gelten. Jedenfalls hatte K. nichts anderes tun können, als die
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Tür zuschlagen, obwohl dadurch auch jetzt noch für K. durch-
aus nicht jede Gefahr beseitigt blieb. Daß er noch zuletzt Franz
einen Stoß gegeben hatte, war bedauerlich und nur durch sei-
ne Aufregung zu entschuldigen.

In der Ferne hörte er die Schritte der Diener; um ihnen nicht
auffällig zu werden, schloß er das Fenster und ging in der
Richtung zur Haupttreppe. Bei der Tür zur Rumpelkammer
blieb er ein wenig stehen und horchte. Es war ganz still. Der
Mann konnte die Wächter totgeprügelt haben, sie waren ja
ganz in seine Macht gegeben. K. hatte schon die Hand nach
der Klinke ausgestreckt, zog sie dann aber wieder zurück. Hel-
fen konnte er niemandem mehr, und die Diener mußten gleich
kommen; er gelobte sich aber, die Sache noch zur Sprache zu
bringen und die wirklich Schuldigen, die hohen Beamten, von
denen sich ihm noch keiner zu zeigen gewagt hatte, soweit es
in seinen Kräften war, gebührend zu bestrafen. Als er die
Freitreppe der Bank hinunterging, beobachtete er sorgfältig al-
le Passanten, aber selbst in der weiteren Umgebung war kein
Mädchen zu sehen, das auf jemanden gewartet hätte. Die Be-
merkung Franzens, daß seine Braut auf ihn warte, erwies sich
als eine allerdings verzeihliche Lüge, die nur den Zweck ge-
habt hatte, größeres Mitleid zu erwecken.

Auch noch am nächsten Tage kamen K. die Wächter nicht
aus dem Sinn; er war bei der Arbeit zerstreut und mußte, um
sie zu bewältigen, noch ein wenig länger im Büro bleiben als
am Tag vorher. Als er auf dem Nachhausewege wieder an der
Rumpelkammer vorbeikam, öffnete er sie wie aus Gewohnheit.
Vor dem, was er statt des erwarteten Dunkels erblickte, wußte
er sich nicht zu fassen. Alles war unverändert, so wie er es am
Abend vorher beim Öffnen der Tür gefunden hatte. Die Druck-
sorten und Tintenflaschen gleich hinter der Schwelle, der
Prügler mit der Rute, die noch vollständig ausgezogenen
Wächter, die Kerze auf dem Regal, und die Wächter begannen
zu klagen und riefen: »Herr!« Sofort warf K. die Tür zu und
schlug noch mit den Fäusten gegen sie, als sei sie dann fester
verschlossen. Fast weinend lief er zu den Dienern, die ruhig an
den Kopiermaschinen arbeiteten und erstaunt in ihrer Arbeit
innehielten. »Räumt doch endlich die Rumpelkammer aus!«
rief er. »Wir versinken ja im Schmutz!« Die Diener waren be-
reit, es am nächsten Tag zu tun, K. nickte, jetzt spät am Abend
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konnte er sie nicht mehr zu der Arbeit zwingen, wie er es ei-
gentlich beabsichtigt hatte. Er setzte sich ein wenig, um die
Diener ein Weilchen lang in der Nähe zu behalten, warf einige
Kopien durcheinander, wodurch er den Anschein zu erwecken
glaubte, daß er sie überprüfe, und ging dann, da er einsah, daß
die Diener nicht wagen würden, gleichzeitig mit ihm wegzuge-
hen, müde und gedankenlos nach Hause.
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Kapitel 6
Der Onkel - Leni
Eines Nachmittags - K. war gerade vor dem Postabschluß sehr
beschäftigt - drängte sich zwischen zwei Dienern, die Schrift-
stücke hineintrugen, K.s Onkel Karl, ein kleiner Grundbesitzer
vom Lande, ins Zimmer. K. erschrak bei dem Anblick weniger,
als er schon vor längerer Zeit bei der Vorstellung vom Kommen
des Onkels erschrocken war. Der Onkel mußte kommen, das
stand bei K. schon etwa einen Monat lang fest. Schon damals
hatte er ihn zu sehen geglaubt, wie er, ein wenig gebückt, den
eingedrückten Panamahut in der Linken, die Rechte schon von
weitem ihm entgegenstreckte und sie mit rücksichtsloser Eile
über den Schreibtisch hinreichte, alles umstoßend, was ihm im
Wege war. Der Onkel befand sich immer in Eile, denn er war
von dem unglücklichen Gedanken verfolgt, bei seinem immer
nur eintägigen Aufenthalt in der Hauptstadt müsse er alles er-
ledigen können, was er sich vorgenommen hatte, und dürfe
überdies auch kein gelegentlich sich darbietendes Gespräch
oder Geschäft oder Vergnügen sich entgehen lassen. Dabei
mußte ihm K., der ihm als seinem gewesenen Vormund beson-
ders verpflichtet war, in allem möglichen behilflich sein und
ihn außerdem bei sich übernachten lassen. »Das Gespenst vom
Lande« pflegte er ihn zu nennen.

Gleich nach der Begrüßung - sich in den Fauteuil zu setzen,
wozu ihn K. einlud, hatte er keine Zeit - bat er K. um ein kurzes
Gespräch unter vier Augen. »Es ist notwendig«, sagte er, müh-
selig schluckend, »zu meiner Beruhigung ist es notwendig.« K.
schickte sofort die Diener aus dem Zimmer, mit der Weisung,
niemand einzulassen. »Was habe ich gehört, Josef?« rief der
Onkel, als sie allein waren, setzte sich auf den Tisch und stopf-
te unter sich, ohne hinzusehen, verschiedene Papiere, um bes-
ser zu sitzen. K. schwieg, er wußte, was kommen würde, aber,
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plötzlich von der anstrengenden Arbeit entspannt, wie er war,
gab er sich zunächst einer angenehmen Mattigkeit hin und sah
durch das Fenster auf die gegenüberliegende Straßenseite,
von der von seinem Sitz aus nur ein kleiner, dreieckiger Aus-
schnitt zu sehen war, ein Stück leerer Häusermauer zwischen
zwei Geschäftsauslagen. »Du schaust aus dem Fenster!« rief
der Onkel mit erhobenen Armen, »um Himmels willen, Josef,
antworte mir doch! Ist es wahr, kann es denn wahr sein?«
»Lieber Onkel«, sagte K. und riß sich von seiner Zerstreutheit
los, »ich weiß ja gar nicht, was du von mir willst.« »Josef«, sag-
te der Onkel warnend, »die Wahrheit hast du immer gesagt, so-
viel ich weiß. Soll ich deine letzten Worte als schlimmes Zei-
chen auffassen?« »Ich ahne ja, was du willst«, sagte K. folg-
sam, »du hast wahrscheinlich von meinem Prozeß gehört.« »So
ist es«, antwortete der Onkel, langsam nickend, »ich habe von
deinem Prozeß gehört.« »Von wem denn?« fragte K. »Erna hat
es mir geschrieben«, sagte der Onkel, »sie hat ja keinen Ver-
kehr mit dir, du kümmerst dich leider nicht viel um sie, trotz-
dem hat sie es erfahren. Heute habe ich den Brief bekommen
und bin natürlich sofort hergefahren. Aus keinem anderen
Grund, aber es scheint ein genügender Grund zu sein. Ich kann
dir die Briefstelle, die dich betrifft, vorlesen.« Er zog den Brief
aus der Brieftasche. »Hier ist es. Sie schreibt: ›Josef habe ich
schon lange nicht gesehen, vorige Woche war ich einmal in der
Bank, aber Josef war so beschäftigt, daß ich nicht vorgelassen
wurde; ich habe fast eine Stunde gewartet, mußte dann aber
nach Hause, weil ich Klavierstunde hatte. Ich hätte gern mit
ihm gesprochen, vielleicht wird sich nächstens eine Gelegen-
heit finden. Zu meinem Namenstag hat er mir eine große
Schachtel Schokolade geschickt, es war sehr lieb und aufmerk-
sam. Ich hatte vergessen, es Euch damals zu schreiben, erst
jetzt, da Ihr mich fragt, erinnere ich mich daran. Schokolade,
müßt ihr wissen, verschwindet nämlich in der Pension sofort,
kaum ist man zum Bewußtsein dessen gekommen, daß man mit
Schokolade beschenkt worden ist, ist sie auch schon weg. Aber
was Josef betrifft, wollte ich Euch noch etwas sagen. Wie er-
wähnt, wurde ich in der Bank nicht zu ihm vorgelassen, weil er
gerade mit einem Herrn verhandelte. Nachdem ich eine Zeit-
lang ruhig gewartet hatte, fragte ich einen Diener, ob die Ver-
handlung noch lange dauern werde. Er sagte, das dürfte wohl
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sein, denn es handle sich wahrscheinlich um den Prozeß, der
gegen den Herrn Prokuristen geführt werde. Ich fragte, was
denn das für ein Prozeß sei, ob er sich nicht irre, er aber sagte,
er irre sich nicht, es sei ein Prozeß, und zwar ein schwerer Pro-
zeß, mehr aber wisse er nicht. Er selbst möchte dem Herrn
Prokuristen gerne helfen, denn dieser sei ein guter und ge-
rechter Herr, aber er wisse nicht, wie er es anfangen sollte,
und er möchte nur wünschen, daß sich einflußreiche Herren
seiner annehmen würden. Dies werde auch sicher geschehen,
und es werde schließlich ein gutes Ende nehmen, vorläufig
aber stehe es, wie er aus der Laune des Herrn Prokuristen ent-
nehmen könne, gar nicht gut. Ich legte diesen Reden natürlich
nicht viel Bedeutung bei, suchte auch den einfältigen Diener zu
beruhigen, verbot ihm, anderen gegenüber davon zu sprechen,
und halte das Ganze für ein Geschwätz. Trotzdem wäre es viel-
leicht gut, wenn Du, liebster Vater, bei Deinem nächsten Be-
such der Sache nachgehen wolltest, es wird Dir leicht sein, Ge-
naueres zu erfahren und, wenn es wirklich nötig sein sollte,
durch Deine großen, einflußreichen Bekanntschaften einzu-
greifen. Sollte es aber nicht nötig sein, was ja das wahrschein-
lichste ist, so wird es wenigstens Deiner Tochter bald Gelegen-
heit geben, Dich zu umarmen, was sie freuen würde.‹ - Ein gu-
tes Kind«, sagte der Onkel, als er die Vorlesung beendet hatte,
und wischte einige Tränen aus den Augen fort. K. nickte, er
hatte infolge der verschiedenen Störungen der letzten Zeit
vollständig Erna vergessen, sogar ihren Geburtstag hatte er
vergessen, und die Geschichte von der Schokolade war offen-
bar nur zu dem Zweck erfunden, um ihn vor Onkel und Tante
in Schutz zu nehmen. Es war sehr rührend, und mit den Thea-
terkarten, die er ihr von jetzt ab regelmäßig schicken wollte,
gewiß nicht genügend belohnt, aber zu Besuchen in der Pensi-
on und zu Unterhaltungen mit einer kleinen achtzehnjährigen
Gymnasiastin fühlte er sich jetzt nicht geeignet. »Und was
sagst du jetzt?« fragte der Onkel, der durch den Brief alle Eile
und Aufregung vergessen hatte und ihn noch einmal zu lesen
schien. »Ja, Onkel«, sagte K., »es ist wahr.« »Wahr?« rief der
Onkel. »Was ist wahr? Wie kann es denn wahr sein? Was für
ein Prozeß? Doch nicht ein Strafprozeß?« »Ein Strafprozeß«,
antwortete K. »Und du sitzt ruhig hier und hast einen Strafpro-
zeß auf dem Halse?« rief der Onkel, der immer lauter wurde.
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»Je ruhiger ich bin, desto besser ist es für den Ausgang«, sagte
K. müde, »fürchte nichts.« »Das kann mich nicht beruhigen!«
rief der Onkel, »Josef, lieber Josef, denke an dich, an deine Ver-
wandten, an unsern guten Namen! Du warst bisher unsere Eh-
re, du darfst nicht unsere Schande werden. Deine Haltung«, er
sah K. mit schief geneigtem Kopfe an, »gefällt mir nicht, so
verhält sich kein unschuldig Angeklagter, der noch bei Kräften
ist. Sag mir nur schnell, worum es sich handelt, damit ich dir
helfen kann. Es handelt sich natürlich um die Bank?« »Nein«,
sagte K. und stand auf, »du sprichst aber zu laut, lieber Onkel,
der Diener steht wahrscheinlich an der Tür und horcht. Das ist
mir unangenehm. Wir wollen lieber weggehen. Ich werde dir
dann alle Fragen, so gut es geht, beantworten. Ich weiß sehr
gut, daß ich der Familie Rechenschaft schuldig bin.«
»Richtig!« schrie der Onkel, »sehr richtig, beeile dich nur, Jo-
sef, beeile dich!« »Ich muß nur noch einige Aufträge geben«,
sagte K. und berief telephonisch seinen Vertreter zu sich, der
in wenigen Augenblicken eintrat. Der Onkel, in seiner Aufre-
gung, zeigte ihm mit der Hand, daß K. ihn habe rufen lassen,
woran auch sonst kein Zweifel gewesen wäre. K., der vor dem
Schreibtisch stand, erklärte dem jungen Mann, der kühl, aber
aufmerksam zuhörte, mit leiser Stimme unter Zuhilfenahme
verschiedener Schriftstücke, was in seiner Abwesenheit heute
noch erledigt werden müsse. Der Onkel störte, indem er zuerst
mit großen Augen und nervösem Lippenbeißen dabeistand, oh-
ne allerdings zuzuhören, aber der Anschein dessen war schon
störend genug. Dann aber ging er im Zimmer auf und ab und
blieb hie und da vor dem Fenster oder vor einem Bild stehen,
wobei er immer in verschiedene Ausrufe ausbrach, wie: »Mir
ist es vollständig unbegreiflich!« oder »Jetzt sagt mir nur, was
soll denn daraus werden!« Der junge Mann tat, als bemerke er
nichts davon, hörte ruhig K.s Aufträge bis zu Ende an, notierte
sich auch einiges und ging, nachdem er sich vor K. wie auch
vor dem Onkel verneigt hatte, der ihm aber gerade den Rücken
zukehrte, aus dem Fenster sah und mit ausgestreckten Händen
die Vorhänge zusammenknüllte. Die Tür hatte sich noch kaum
geschlossen, als der Onkel ausrief: »Endlich ist der Hampel-
mann weggegangen, jetzt können doch auch wir gehen. End-
lich!« Es gab leider kein Mittel, den Onkel zu bewegen, in der
Vorhalle, wo einige Beamte und Diener herumstanden und die
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gerade auch der Direktor-Stellvertreter kreuzte, die Fragen
wegen des Prozesses zu unterlassen. »Also, Josef«, begann der
Onkel, während er die Verbeugungen der Umstehenden durch
leichtes Salutieren beantwortete, »jetzt sag mir offen, was es
für ein Prozeß ist.« K. machte einige nichtssagende Bemerkun-
gen, lachte auch ein wenig, und erst auf der Treppe erklärte er
dem Onkel, daß er vor den Leuten nicht habe offen reden wol-
len. »Richtig«, sagte der Onkel, »aber jetzt rede.« Mit geneig-
tem Kopf, eine Zigarre in kurzen, eiligen Zügen rauchend, hör-
te er zu. »Vor allem, Onkel«, sagte K., »handelt es sich gar
nicht um einen Prozeß vor dem gewöhnlichen Gericht.« »Das
ist schlimm«, sagte der Onkel. »Wie?« sagte K. und sah den
Onkel an. »Daß das schlimm ist, meine ich«, wiederholte der
Onkel. Sie standen auf der Freitreppe, die zur Straße führte;
da der Portier zu horchen schien, zog K. den Onkel hinunter;
der lebhafte Straßenverkehr nahm sie auf. Der Onkel, der sich
in K. eingehängt hatte, fragte nicht mehr so dringend nach
dem Prozeß, sie gingen sogar eine Zeitlang schweigend weiter.
»Wie ist es aber geschehen?« fragte endlich der Onkel, so
plötzlich stehenbleibend, daß die hinter ihm gehenden Leute
erschreckt auswichen. »Solche Dinge kommen doch nicht
plötzlich, sie bereiten sich seit langem vor, es müssen Anzei-
chen dessen gewesen sein, warum hast du mir nicht geschrie-
ben? Du weißt, daß ich für dich alles tue, ich bin ja gewisser-
maßen noch dein Vormund und war bis heute stolz darauf. Ich
werde dir natürlich auch jetzt noch helfen, nur ist es jetzt,
wenn der Prozeß schon im Gange ist, sehr schwer. Am besten
wäre es jedenfalls, wenn du dir jetzt einen kleinen Urlaub
nimmst und zu uns aufs Land kommst. Du bist auch ein wenig
abgemagert, jetzt merke ich es. Auf dem Land wirst du dich
kräftigen, das wird gut sein, es stehen dir ja gewiß Anstren-
gungen bevor. Außerdem aber wirst du dadurch dem Gericht
gewissermaßen entzogen sein. Hier haben sie alle möglichen
Machtmittel, die sie notwendigerweise automatisch auch dir
gegenüber anwenden; auf das Land müßten sie aber erst Orga-
ne delegieren oder nur brieflich, telegraphisch, telephonisch
auf dich einzuwirken suchen. Das schwächt natürlich die Wir-
kung ab, befreit dich zwar nicht, aber läßt dich aufatmen.«
»Sie könnten mir ja verbieten, wegzufahren«, sagte K., den die
Rede des Onkels ein wenig in ihren Gedankengang gezogen
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hatte. »Ich glaube nicht, daß sie das tun werden«, sagte der
Onkel nachdenklich, »so groß ist der Verlust an Macht nicht,
den sie durch deine Abreise erleiden.« »Ich dachte«, sagte K.
und faßte den Onkel unterm Arm, um ihn am Stehenbleiben
hindern zu können, »daß du dem Ganzen noch weniger Bedeu-
tung beimessen würdest als ich, und jetzt nimmst du es selbst
so schwer.« »Josef«, rief der Onkel und wollte sich ihm entwin-
den, um stehenbleiben zu können, aber K. ließ ihn nicht, »du
bist verwandelt, du hattest doch immer ein so richtiges Auffas-
sungsvermögen, und gerade jetzt verläßt es dich? Willst du
denn den Prozeß verlieren? Weißt du, was das bedeutet? Das
bedeutet, daß du einfach gestrichen wirst. Und daß die ganze
Verwandtschaft mitgerissen oder wenigstens bis auf den Bo-
den gedemütigt wird. Josef, nimm dich doch zusammen. Deine
Gleichgültigkeit bringt mich um den Verstand. Wenn man dich
ansieht, möchte man fast dem Sprichwort glauben: ›Einen sol-
chen Prozeß haben, heißt ihn schon verloren haben‹.«

»Lieber Onkel«, sagte K., »die Aufregung ist so unnütz, sie
ist es auf deiner Seite und wäre es auch auf meiner. Mit Aufre-
gung gewinnt man die Prozesse nicht, laß auch meine prakti-
schen Erfahrungen ein wenig gelten, so wie ich deine, selbst
wenn sie mich überraschen, immer und auch jetzt sehr achte.
Da du sagst, daß auch die Familie durch den Prozeß in Mitlei-
denschaft gezogen würde - was ich für meinen Teil durchaus
nicht begreifen kann, das ist aber Nebensache -, so will ich dir
gerne in allem folgen. Nur den Landaufenthalt halte ich selbst
in deinem Sinn nicht für vorteilhaft, denn das würde Flucht
und Schuldbewußtsein bedeuten. Überdies bin ich hier zwar
mehr verfolgt, kann aber auch selbst die Sache mehr betrei-
ben.« »Richtig«, sagte der Onkel in einem Ton, als kämen sie
jetzt endlich einander näher, »ich machte den Vorschlag nur,
weil ich, wenn du hier bliebst, die Sache von deiner Gleichgül-
tigkeit gefährdet sah und es für besser hielt, wenn ich statt
deiner für dich arbeitete. Willst du es aber mit aller Kraft
selbst betreiben, so ist es natürlich weit besser.« »Darin wären
wir also einig«, sagte K. »Und hast du jetzt einen Vorschlag da-
für, was ich zunächst machen soll?« »Ich muß mir natürlich die
Sache noch überlegen«, sagte der Onkel, »du mußt bedenken,
daß ich jetzt schon zwanzig Jahre fast ununterbrochen auf dem
Lande bin, dabei läßt der Spürsinn in diesen Richtungen nach.
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Verschiedene wichtige Verbindungen mit Persönlichkeiten, die
sich hier vielleicht besser auskennen, haben sich von selbst ge-
lockert. Ich bin auf dem Land ein wenig verlassen, das weißt
du ja. Selbst merkt man es eigentlich erst bei solchen Gelegen-
heiten. Zum Teil kam mir deine Sache auch unerwartet, wenn
ich auch merkwürdigerweise nach Ernas Brief schon etwas
Derartiges ahnte und es heute bei deinem Anblick fast mit Be-
stimmtheit wußte. Aber das ist gleichgültig, das Wichtigste ist
jetzt, keine Zeit zu verlieren.« Schon während seiner Rede hat-
te er, auf den Fußspitzen stehend, einem Automobil gewinkt
und zog jetzt, während er gleichzeitig dem Wagenlenker eine
Adresse zurief, K. hinter sich in den Wagen. »Wir fahren jetzt
zum Advokaten Huld«, sagte er, »er war mein Schulkollege. Du
kennst den Namen gewiß auch? Nicht? Das ist aber merkwür-
dig. Er hat doch als Verteidiger und Armenadvokat einen be-
deutenden Ruf. Ich aber habe besonders zu ihm als Menschen
großes Vertrauen.« »Mir ist alles recht, was du unternimmst«,
sagte K., obwohl ihm die eilige und dringliche Art, mit der der
Onkel die Angelegenheit behandelte, Unbehagen verursachte.
Es war nicht sehr erfreulich, als Angeklagter zu einem Armen-
advokaten zu fahren. »Ich wußte nicht«, sagte er,»daß man in
einer solchen Sache auch einen Advokaten zuziehen könne.«
»Aber natürlich«, sagte der Onkel, »das ist ja selbstverständ-
lich. Warum denn nicht? Und nun erzähle mir, damit ich über
die Sache genau unterrichtet bin, alles, was bisher geschehen
ist.« K. begann sofort zu erzählen, ohne irgend etwas zu ver-
schweigen, seine vollständige Offenheit war der einzige Pro-
test, den er sich gegen des Onkels Ansicht, der Prozeß sei eine
große Schande, erlauben konnte. Fräulein Bürstners Namen
erwähnte er nur einmal und flüchtig, aber das beeinträchtigte
nicht die Offenheit, denn Fräulein Bürstner stand mit dem Pro-
zeß in keiner Verbindung. Während er erzählte, sah er aus dem
Fenster und beobachtete, wie sie sich gerade jener Vorstadt
näherten, in der die Gerichtskanzleien waren, er machte den
Onkel darauf aufmerksam, der aber das Zusammentreffen
nicht besonders auffallend fand. Der Wagen hielt vor einem
dunklen Haus. Der Onkel läutete gleich im Parterre bei der
ersten Tür; während sie warteten, fletschte er lächelnd seine
großen Zähne und flüsterte: »Acht Uhr, eine ungewöhnliche
Zeit für Parteienbesuche. Huld nimmt es mir aber nicht übel.«
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Im Guckfenster der Tür erschienen zwei große, schwarze Au-
gen, sahen ein Weilchen die zwei Gäste an und verschwanden;
die Tür öffnete sich aber nicht. Der Onkel und K. bestätigten
einander gegenseitig die Tatsache, die zwei Augen gesehen zu
haben. »Ein neues Stubenmädchen, das sich vor Fremden
fürchtet«, sagte der Onkel und klopfte nochmals. Wieder er-
schienen die Augen, man konnte sie jetzt fast für traurig hal-
ten, vielleicht war das aber auch nur eine Täuschung, hervor-
gerufen durch die offene Gasflamme, die nahe über den Köpfen
stark zischend brannte, aber wenig Licht gab. »Öffnen Sie«,
rief der Onkel und hieb mit der Faust gegen die Tür, »es sind
Freunde des Herrn Advokaten!« »Der Herr Advokat ist krank«,
flüsterte es hinter ihnen. In einer Tür am andern Ende des klei-
nen Ganges stand ein Herr im Schlafrock und machte mit äu-
ßerst leiser Stimme diese Mitteilung. Der Onkel, der schon we-
gen des langen Wartens wütend war, wandte sich mit einem
Ruck um, rief: »Krank? Sie sagen, er ist krank?« und ging fast
drohend, als sei der Herr die Krankheit, auf ihn zu. »Man hat
schon geöffnet«, sagte der Herr, zeigte auf die Tür des Advoka-
ten, raffte seinen Schlafrock zusammen und verschwand. Die
Tür war wirklich geöffnet worden, ein junges Mädchen - K. er-
kannte die dunklen, ein wenig hervorgewälzten Augen wieder -
stand in langer, weißer Schürze im Vorzimmer und hielt eine
Kerze in der Hand. »Nächstens öffnen Sie früher!« sagte der
Onkel statt einer Begrüßung, während das Mädchen einen klei-
nen Knicks machte. »Komm, Josef«, sagte er dann zu K., der
sich langsam an dem Mädchen vorüberschob. »Der Herr Advo-
kat ist krank«, sagte das Mädchen, da der Onkel, ohne sich
aufzuhalten, auf eine Tür zueilte. K. staunte das Mädchen noch
an, während es sich schon umgedreht hatte, um die Wohnungs-
tür wieder zu versperren, es hatte ein puppenförmig gerunde-
tes Gesicht, nicht nur die bleichen Wangen und das Kinn ver-
liefen rund, auch die Schläfen und die Stirnränder. »Josef!«
rief der Onkel wieder, und das Mädchen fragte er: »Es ist das
Herzleiden?« »Ich glaube wohl«, sagte das Mädchen, es hatte
Zeit gefunden, mit der Kerze voranzugehen und die Zimmertür
zu öffnen. In einem Winkel des Zimmers, wohin das Kerzen-
licht noch nicht drang, erhob sich im Bett ein Gesicht mit lan-
gem Bart. »Leni, wer kommt denn?« fragte der Advokat, der,
durch die Kerze geblendet, die Gäste nicht erkannte. »Albert,
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dein alter Freund ist es«, sagte der Onkel. »Ach, Albert«, sagte
der Advokat und ließ sich auf die Kissen zurückfallen, als be-
dürfe es diesem Besuch gegenüber keiner Verstellung. »Steht
es wirklich so schlecht?« fragte der Onkel und setzte sich auf
den Bettrand. »Ich glaube es nicht. Es ist ein Anfall deines
Herzleidens und wird vorübergehen wie die früheren.« »Mög-
lich«, sagte der Advokat leise, »es ist aber ärger, als es jemals
gewesen ist. Ich atme schwer, schlafe gar nicht und verliere
täglich an Kraft.« »So«, sagte der Onkel und drückte den Pana-
mahut mit seiner großen Hand fest aufs Knie. »Das sind
schlechte Nachrichten. Hast du übrigens die richtige Pflege?
Es ist auch so traurig hier, so dunkel. Es ist schon lange her,
seit ich zum letztenmal hier war, damals schien es mir freundli-
cher. Auch dein kleines Fräulein hier scheint nicht sehr lustig,
oder sie verstellt sich.« Das Mädchen stand noch immer mit
der Kerze nahe bei der Tür; soweit ihr unbestimmter Blick er-
kennen ließ, sah sie eher K. an als den Onkel, selbst als dieser
jetzt von ihr sprach. K. lehnte an einem Sessel, den er in die
Nähe des Mädchens geschoben hatte. »Wenn man so krank ist
wie ich«, sagte der Advokat, »muß man Ruhe haben. Mir ist es
nicht traurig.« Nach einer kleinen Pause fügte er hinzu: »Und
Leni pflegt mich gut, sie ist brav.« Den Onkel konnte das aber
nicht überzeugen, er war sichtlich gegen die Pflegerin vorein-
genommen, und wenn er auch dem Kranken nichts entgegnete,
so verfolgte er doch die Pflegerin mit strengen Blicken, als sie
jetzt zum Bett hinging, die Kerze auf das Nachttischchen stell-
te, sich über den Kranken hinbeugte und beim Ordnen der Kis-
sen mit ihm flüsterte. Er vergaß fast die Rücksicht auf den
Kranken, stand auf, ging hinter der Pflegerin hin und her, und
K. hätte es nicht gewundert, wenn er sie hinten an den Röcken
erfaßt und vom Bett fortgezogen hätte. K. selbst sah allem ru-
hig zu, die Krankheit des Advokaten war ihm sogar nicht ganz
unwillkommen, dem Eifer, den der Onkel für seine Sache ent-
wickelt hatte, hatte er sich nicht entgegenstellen können, die
Ablenkung, die dieser Eifer jetzt ohne sein Zutun erfuhr, nahm
er gerne hin. Da sagte der Onkel, vielleicht nur in der Absicht,
die Pflegerin zu beleidigen: »Fräulein, bitte, lassen Sie uns ein
Weilchen allein, ich habe mit meinem Freund eine persönliche
Angelegenheit zu besprechen.« Die Pflegerin, die noch weit
über den Kranken hingebeugt war und gerade das Leintuch an
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der Wand glättete, wendete nur den Kopf und sagte sehr ruhig,
was einen auffallenden Unterschied zu den vor Wut stocken-
den und dann wieder überfließenden Reden des Onkels bildete:
»Sie sehen, der Herr ist so krank, er kann keine Angelegenhei-
ten besprechen.« Sie hatte die Worte des Onkels wahrschein-
lich nur aus Bequemlichkeit wiederholt, immerhin konnte es
selbst von einem Unbeteiligten als spöttisch aufgefaßt werden,
der Onkel aber fuhr natürlich wie ein Gestochener auf. »Du
Verdammte«, sagte er im ersten Gurgeln der Aufregung noch
ziemlich unverständlich, K. erschrak, obwohl er etwas Ähnli-
ches erwartet hatte, und lief auf den Onkel zu, mit der be-
stimmten Absicht, ihm mit beiden Händen den Mund zu schlie-
ßen. Glücklicherweise erhob sich aber hinter dem Mädchen
der Kranke, der Onkel machte ein finsteres Gesicht, als schlu-
cke er etwas Abscheuliches hinunter, und sagte dann ruhiger:
»Wir haben natürlich auch noch den Verstand nicht verloren;
wäre das, was ich verlange, nicht möglich, würde ich es nicht
verlangen. Bitte, gehen Sie jetzt!« Die Pflegerin stand aufge-
richtet am Bett, dem Onkel voll zugewendet, mit der einen
Hand streichelte sie, wie K. zu bemerken glaubte, die Hand des
Advokaten. »Du kannst vor Leni alles sagen«, sagte der Kran-
ke, zweifellos im Ton einer dringenden Bitte. »Es betrifft mich
nicht«, sagte der Onkel, »es ist nicht mein Geheimnis.« Und er
drehte sich um, als gedenke er in keine Verhandlungen mehr
einzugehen, gebe aber noch eine kleine Bedenkzeit. »Wen be-
trifft es denn?« fragte der Advokat mit erlöschender Stimme
und legte sich wieder zurück. »Meinen Neffen«, sagte der On-
kel, »ich habe ihn auch mitgebracht.« Und er stellte vor: »Pro-
kurist Josef K.« »Oh«, sagte der Kranke viel lebhafter und
streckte K. die Hand entgegen, »verzeihen Sie, ich habe Sie
gar nicht bemerkt. Geh, Leni«, sagte er dann zu der Pflegerin,
die sich auch gar nicht mehr wehrte, und reichte ihr die Hand,
als gelte es einen Abschied für lange Zeit. »Du bist also«, sagte
er endlich zum Onkel, der, auch versöhnt, nähergetreten war,
»nicht gekommen, mir einen Krankenbesuch zu machen, son-
dern du kommst in Geschäften.« Es war, als hätte die Vorstel-
lung eines Krankenbesuches den Advokaten bisher gelähmt, so
gekräftigt sah er jetzt aus, blieb ständig auf einem Ellbogen
aufgestützt, was ziemlich anstrengend sein mußte, und zog im-
mer wieder an einem Bartstrahn in der Mitte seines Bartes.
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»Du siehst schon viel gesünder aus«, sagte der Onkel, »seit
diese Hexe draußen ist.« Er unterbrach sich, flüsterte: »Ich
wette, daß sie horcht!« und er sprang zur Tür. Aber hinter der
Tür war niemand, der Onkel kam zurück, nicht enttäuscht,
denn ihr Nichthorchen erschien ihm als eine noch größere Bos-
heit, wohl aber verbittert: »Du verkennst sie«, sagte der Advo-
kat, ohne die Pflegerin weiter in Schutz zu nehmen; vielleicht
wollte er damit ausdrücken, daß sie nicht schutzbedürftig sei.
Aber in viel teilnehmenderem Tone fuhr er fort: »Was die An-
gelegenheit deines Herrn Neffen betrifft, so würde ich mich al-
lerdings glücklich schätzen, wenn meine Kraft für diese äu-
ßerst schwierige Aufgabe ausreichen könnte; ich fürchte sehr,
daß sie nicht ausreichen wird, jedenfalls will ich nichts unver-
sucht lassen; wenn ich nicht ausreiche, könnte man ja noch je-
manden anderen beiziehen. Um aufrichtig zu sein, interessiert
mich die Sache zu sehr, als daß ich es über mich bringen könn-
te, auf jede Beteiligung zu verzichten. Hält es mein Herz nicht
aus, so wird es doch wenigstens hier eine würdige Gelegenheit
finden, gänzlich zu versagen.« K. glaubte, kein Wort dieser
ganzen Rede zu verstehen, er sah den Onkel an, um dort eine
Erklärung zu finden, aber dieser saß, mit der Kerze in der
Hand, auf dem Nachttischchen, von dem bereits eine Arzneifla-
sche auf den Teppich gerollt war, nickte zu allem, was der Ad-
vokat sagte, war mit allem einverstanden und sah hie und da
auf K. mit der Aufforderung zu gleichem Einverständnis hin.
Hatte vielleicht der Onkel schon früher dem Advokaten von
dem Prozeß erzählt? Aber das war unmöglich, alles, was vor-
hergegangen war, sprach dagegen. »Ich verstehe nicht -«, sag-
te er deshalb. »Ja, habe vielleicht ich Sie mißverstanden?«
fragte der Advokat ebenso erstaunt und verlegen wie K. »Ich
war vielleicht voreilig. Worüber wollten Sie denn mit mir spre-
chen? Ich dachte, es handle sich um Ihren Prozeß?«
»Natürlich«, sagte der Onkel und fragte dann K.: »Was willst
du denn?« »Ja, aber woher wissen Sie denn etwas über mich
und meinen Prozeß?« fragte K. »Ach so«, sagte der Advokat lä-
chelnd, »ich bin doch Advokat, ich verkehre in Gerichtskreisen,
man spricht über verschiedene Prozesse, und auffallendere,
besonders wenn es den Neffen eines Freundes betrifft, behält
man im Gedächtnis. Das ist doch nichts Merkwürdiges.« »Was
willst du denn?« fragte der Onkel K. nochmals. »Du bist so
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unruhig.« »Sie verkehren in diesen Gerichtskreisen?« fragte K.
»Ja«, sagte der Advokat. »Du fragst wie ein Kind«, sagte der
Onkel. »Mit wem sollte ich denn verkehren, wenn nicht mit
Leuten meines Faches?« fügte der Advokat hinzu. Es klang so
unwiderleglich, daß K. gar nicht antwortete. »Sie arbeiten
doch bei dem Gericht im Justizpalast, und nicht bei dem auf
dem Dachboden«, hatte er sagen wollen, konnte sich aber
nicht überwinden, es wirklich zu sagen. »Sie müssen doch be-
denken«, fuhr der Advokat fort, in einem Tone, als erkläre er
etwas Selbstverständliches überflüssigerweise und nebenbei,
»Sie müssen doch bedenken, daß ich aus einem solchen Ver-
kehr auch große Vorteile für meine Klientel ziehe, und zwar in
vielfacher Hinsicht, man darf nicht einmal immer davon reden.
Natürlich bin ich jetzt infolge meiner Krankheit ein wenig be-
hindert, aber ich bekomme trotzdem Besuch von guten Freun-
den vom Gericht und erfahre doch einiges. Erfahre vielleicht
mehr als manche, die in bester Gesundheit den ganzen Tag bei
Gericht verbringen. So habe ich zum Beispiel gerade jetzt
einen lieben Besuch.« Und er zeigte in eine dunkle Zimmere-
cke. »Wo denn?« fragte K. in der ersten Überraschung fast
grob. Er sah unsicher herum; das Licht der kleinen Kerze
drang bis zur gegenüberliegenden Wand bei weitem nicht. Und
wirklich begann sich dort in der Ecke etwas zu rühren. Im
Licht der Kerze, die der Onkel jetzt hochhielt, sah man dort,
bei einem kleinen Tischchen, einen älteren Herrn sitzen. Er
hatte wohl gar nicht geatmet, das er so lange unbemerkt ge-
blieben war. Jetzt stand er umständlich auf, offenbar unzufrie-
den damit, daß man auf ihn aufmerksam gemacht hatte. Es
war, als wolle er mit den Händen, die er wie kurze Flügel be-
wegte, alle Vorstellungen und Begrüßungen abwehren, als wol-
le er auf keinen Fall die anderen durch seine Anwesenheit stö-
ren und als bitte er dringend wieder um die Versetzung ins
Dunkel und um das Vergessen seiner Anwesenheit. Das konnte
man ihm nun aber nicht mehr zugestehen. »Ihr habt uns näm-
lich überrascht«, sagte der Advokat zur Erklärung und winkte
dabei dem Herrn aufmunternd zu, näherzukommen, was dieser
langsam, zögernd herumblickend und doch mit einer gewissen
Würde tat, »der Herr Kanzleidirektor - ach so, Verzeihung, ich
habe nicht vorgestellt - hier mein Freund Albert K., hier sein
Neffe, Prokurist Josef K., und hier der Herr Kanzleidirektor -
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der Herr Kanzleidirektor also war so freundlich, mich zu besu-
chen. Den Wert eines solchen Besuches kann eigentlich nur
der Eingeweihte würdigen, welcher weiß, wie der Herr Kanz-
leidirektor mit Arbeit überhäuft ist. Nun, er kam aber trotz-
dem, wir unterhielten uns friedlich, soweit meine Schwäche es
erlaubte, wir hatten zwar Leni nicht verboten, Besuche einzu-
lassen, denn es waren keine zu erwarten, aber unsere Meinung
war doch, daß wir allein bleiben sollten, dann aber kamen dei-
ne Fausthiebe, Albert, der Herr Kanzleidirektor rückte mit Ses-
sel und Tisch in den Winkel, nun aber zeigt sich, daß wir mögli-
cherweise, das heißt, wenn der Wunsch danach besteht, eine
gemeinsame Angelegenheit zu besprechen haben und sehr gut
wieder zusammenrücken können. - Herr Kanzleidirektor«, sag-
te er mit Kopfneigen und unterwürfigem Lächeln und zeigte
auf einen Lehnstuhl in der Nähe des Bettes. »Ich kann leider
nur noch ein paar Minuten bleiben«, sagte der Kanzleidirektor
freundlich, setzte sich breit in den Lehnstuhl und sah auf die
Uhr, »die Geschäfte rufen mich. Jedenfalls will ich nicht die Ge-
legenheit vorübergehen lassen, einen Freund meines Freundes
kennenzulernen.« Er neigte den Kopf leicht gegen den Onkel,
der von der neuen Bekanntschaft sehr befriedigt schien, aber
infolge seiner Natur Gefühle der Ergebenheit nicht ausdrücken
konnte und die Worte des Kanzleidirektors mit verlegenem,
aber lautem Lachen begleitete. Ein häßlicher Anblick! K. konn-
te ruhig alles beobachten, denn um ihn kümmerte sich nie-
mand, der Kanzleidirektor nahm, wie es seine Gewohnheit
schien, da er nun schon einmal hervorgezogen war, die Herr-
schaft über das Gespräch an sich, der Advokat, dessen erste
Schwäche vielleicht nur dazu hatte dienen sollen, den neuen
Besuch zu vertreiben, hörte aufmerksam, die Hand am Ohre
zu, der Onkel als Kerzenträger - er balancierte die Kerze auf
seinem Schenkel, der Advokat sah öfter besorgt hin - war bald
frei von Verlegenheit und nur noch entzückt, sowohl von der
Art der Rede des Kanzleidirektors als auch von den sanften,
wellenförmigen Handbewegungen, mit denen er sie begleitete.
K., der am Bettpfosten lehnte, wurde vom Kanzleidirektor viel-
leicht sogar mit Absicht vollständig vernachlässigt und diente
den alten Herren nur als Zuhörer. Übrigens wußte er kaum,
wovon die Rede war und dachte bald an die Pflegerin und an
die schlechte Behandlung, die sie vom Onkel erfahren hatte,
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bald daran, ob er den Kanzleidirektor nicht schon einmal gese-
hen hatte, vielleicht sogar in der Versammlung bei seiner ers-
ten Untersuchung. Wenn er sich auch vielleicht täuschte, so
hätte sich doch der Kanzleidirektor den Versammlungsteilneh-
mern in der ersten Reihe, den alten Herren mit den schütteren
Bärten, vorzüglich eingefügt.

Da ließ ein Lärm aus dem Vorzimmer, wie von zerbrechen-
dem Porzellan, alle aufhorchen. »Ich will nachsehen, was ge-
schehen ist«, sagte K. und ging langsam hinaus, als gebe er
den anderen noch Gelegenheit, ihn zurückzuhalten. Kaum war
er ins Vorzimmer getreten und wollte sich im Dunkel zurecht-
finden, als sich auf die Hand, mit der er die Tür noch festhielt,
eine kleine Hand legte, viel kleiner als K.s Hand, und die Tür
leise schloß. Es war die Pflegerin, die hier gewartet hatte. »Es
ist nichts geschehen«, flüsterte sie, »ich habe nur einen Teller
gegen die Mauer geworfen, um Sie herauszuholen.« In seiner
Befangenheit sagte K: »Ich habe auch an Sie gedacht.« »Desto
besser«, sagte die Pflegerin, »kommen Sie.« Nach ein paar
Schritten kamen sie zu einer Tür aus mattem Glas, welche die
Pflegerin vor K. öffnete. »Treten Sie doch ein«, sagte sie. Es
war jedenfalls das Arbeitszimmer des Advokaten; soweit man
im Mondlicht sehen konnte, das jetzt nur einen kleinen, viere-
ckigen Teil des Fußbodens an jedem der drei großen Fenster
erhellte, war es mit schweren, alten Möbelstücken ausgestat-
tet. »Hierher«, sagte die Pflegerin und zeigte auf eine dunkle
Truhe mit holzgeschnitzter Lehne. Noch als er sich gesetzt hat-
te, sah sich K. im Zimmer um, es war ein hohes, großes Zim-
mer, die Kundschaft des Armenadvokaten mußte sich hier ver-
loren vorkommen. K. glaubte, die kleinen Schritte zu sehen,
mit denen die Besucher zu dem gewaltigen Schreibtisch vor-
rückten. Dann aber vergaß er dies und hatte nur noch Augen
für die Pflegerin, die ganz nahe neben ihm saß und ihn fast an
die Seitenlehne drückte. »Ich dachte«, sagte sie, »Sie würden
von selbst zu mir herauskommen, ohne daß ich Sie erst rufen
müßte. Es war doch merkwürdig. Zuerst sahen Sie mich gleich
beim Eintritt ununterbrochen an und dann ließen Sie mich
warten. Nennen Sie mich übrigens Leni«, fügte sie noch rasch
und unvermittelt zu, als solle kein Augenblick dieser Ausspra-
che versäumt werden. »Gern«, sagte K. »Was aber die Merk-
würdigkeit betrifft, Leni, so ist sie leicht zu erklären. Erstens
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mußte ich doch das Geschwätz der alten Herren anhören und
konnte nicht grundlos weglaufen, zweitens aber bin ich nicht
frech, sondern eher schüchtern, und auch Sie, Leni, sahen
wahrhaftig nicht so aus, als ob Sie in einem Sprung zu gewin-
nen wären.« »Das ist es nicht«, sagte Leni, legte den Arm über
die Lehne und sah K. an, »aber ich gefiel Ihnen nicht und gefal-
le Ihnen auch wahrscheinlich jetzt nicht.« »Gefallen wäre ja
nicht viel«, sagte K. ausweichend. »Oh!« sagte sie lächelnd und
gewann durch K.s Bemerkung und diesen kleinen Ausruf eine
gewisse Überlegenheit. Deshalb schwieg K. ein Weilchen. Da
er sich an das Dunkel im Zimmer schon gewöhnt hatte, konnte
er verschiedene Einzelheiten der Einrichtung unterscheiden.
Besonders fiel ihm ein großes Bild auf, das rechts von der Tür
hing, er beugte sich vor, um es besser zu sehen. Es stellte
einen Mann im Richtertalar dar; er saß auf einem hohen Thron-
sessel, dessen Vergoldung vielfach aus dem Bilde hervorstach.
Das Ungewöhnliche war, daß dieser Richter nicht in Ruhe und
Würde dort saß, sondern den linken Arm fest an Rücken- und
Seitenlehne drückte, den rechten Arm aber völlig frei hatte
und nur mit der Hand die Seitenlehne umfaßte, als wolle er im
nächsten Augenblick mit einer heftigen und vielleicht empör-
ten Wendung aufspringen, um etwas Entscheidendes zu sagen
oder gar das Urteil zu verkünden. Der Angeklagte war wohl zu
Füßen der Treppe zu denken, deren oberste, mit einem gelben
Teppich bedeckte Stufen noch auf dem Bilde zu sehen waren.
»Vielleicht ist das mein Richter«, sagte K. und zeigte mit einem
Finger auf das Bild. »Ich kenne ihn«, sagte Leni und sah auch
zum Bilde auf, »er kommt öfters hierher. Das Bild stammt aus
seiner Jugend, er kann aber niemals dem Bilde auch nur ähn-
lich gewesen sein, denn er ist fast winzig klein. Trotzdem hat
er sich auf dem Bild so in die Länge ziehen lassen, denn er ist
unsinnig eitel, wie alle hier. Aber auch ich bin eitel und sehr
unzufrieden damit, daß ich Ihnen gar nicht gefalle.« Auf die
letzte Bemerkung antwortete K. nur damit, daß er Leni umfaß-
te und an sich zog, sie lehnte still den Kopf an seine Schulter.
Zu dem Übrigen aber sagte er: »Was für einen Rang hat er?«
»Er ist Untersuchungsrichter«, sagte sie, ergriff K.s Hand, mit
der er sie umfaßt hielt, und spielte mit seinen Fingern. »Wie-
der nur Untersuchungsrichter«, sagte K. enttäuscht, »die ho-
hen Beamten verstecken sich. Aber er sitzt doch auf einem
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Thronsessel.« »Das ist alles Erfindung«, sagte Leni, das Ge-
sicht über K.s Hand gebeugt, »in Wirklichkeit sitzt er auf ei-
nem Küchensessel, auf dem eine alte Pferdedecke zusammen-
gelegt ist. Aber müssen Sie denn immerfort an Ihren Prozeß
denken?« fügte sie langsam hinzu. »Nein, durchaus nicht«,
sagte K., »ich denke wahrscheinlich sogar zu wenig an ihn.«
»Das ist nicht der Fehler, den Sie machen«, sagte Leni, »Sie
sind zu unnachgiebig, so habe ich es gehört.« »Wer hat das ge-
sagt?« fragte K., er fühlte ihren Körper an seiner Brust und sah
auf ihr reiches, dunkles, fest gedrehtes Haar hinab. »Ich würde
zuviel verraten, wenn ich das sagte«, antwortete Leni. »Fragen
Sie, bitte, nicht nach Namen, stellen Sie aber Ihren Fehler ab,
seien Sie nicht mehr so unnachgiebig, gegen dieses Gericht
kann man sich ja nicht wehren, man muß das Geständnis ma-
chen. Machen Sie doch bei nächster Gelegenheit das Geständ-
nis. Erst dann ist die Möglichkeit zu entschlüpfen gegeben,
erst dann. Jedoch selbst das ist ohne fremde Hilfe nicht mög-
lich, wegen dieser Hilfe aber müssen Sie sich nicht ängstigen,
die will ich Ihnen selbst leisten.« »Sie verstehen viel von die-
sem Gericht und von den Betrügereien, die hier nötig sind«,
sagte K. und hob sie, da sie sich allzu stark an ihn drängte, auf
seinen Schoß. »So ist es gut«, sagte sie und richtete sich auf
seinem Schoß ein, indem sie den Rock glättete und die Bluse
zurechtzog. Dann hing sie sich mit beiden Händen an seinen
Hals, lehnte sich zurück und sah ihn lange an. »Und wenn ich
das Geständnis nicht mache, dann können Sie mir nicht hel-
fen?« fragte K. versuchsweise. Ich werbe Helferinnen, dachte
er fast verwundert, zuerst Fräulein Bürstner, dann die Frau
des Gerichtsdieners und endlich diese kleine Pflegerin, die ein
unbegreifliches Bedürfnis nach mir zu haben scheint. Wie sie
auf meinem Schoß sitzt, als sei es ihr einzig richtiger Platz!
»Nein«, antwortete Leni und schüttelte langsam den Kopf,
»dann kann ich Ihnen nicht helfen. Aber Sie wollen ja meine
Hilfe gar nicht, es liegt Ihnen nichts daran, Sie sind eigensin-
nig und lassen sich nicht überzeugen.« »Haben Sie eine Ge-
liebte?« fragte sie nach einem Weilchen. »Nein«, sagte K. »O
doch«, sagte sie. »Ja, wirklich«, sagte K., »denken Sie nur, ich
habe sie verleugnet und trage doch sogar ihre Photographie
bei mir.« Auf ihre Bitten zeigte er ihr eine Photographie Elsas,
zusammengekrümmt auf seinem Schoß, studierte sie das Bild.
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Es war eine Momentphotographie, Elsa war nach einem Wir-
beltanz aufgenommen, wie sie ihn in dem Weinlokal gern tanz-
te, ihr Rock flog noch im Faltenwurf der Drehung um sie her,
die Hände hatte sie auf die festen Hüften gelegt und sah mit
straffem Hals lachend zur Seite; wem ihr Lachen galt, konnte
man aus dem Bild nicht erkennen. »Sie ist stark geschnürt«,
sagte Leni und zeigte auf die Stelle, wo dies ihrer Meinung
nach zu sehen war. »Sie gefällt mir nicht, sie ist unbeholfen
und roh. Vielleicht ist sie aber Ihnen gegenüber sanft und
freundlich, darauf könnte man nach dem Bilde schließen. So
große, starke Mädchen wissen oft nichts anderes, als sanft und
freundlich zu sein. Würde sie sich aber für Sie opfern können?«
»Nein«, sagte K., »sie ist weder sanft und freundlich, noch
würde sie sich für mich opfern können. Auch habe ich bisher
weder das eine noch das andere von ihr verlangt. Ja, ich habe
noch nicht einmal das Bild so genau angesehen wie Sie.« »Es
liegt Ihnen also gar nicht viel an ihr«, sagte Leni, »sie ist also
gar nicht Ihre Geliebte.« »Doch«, sagte K. »Ich nehme mein
Wort nicht zurück.« »Mag sie also jetzt Ihre Geliebte sein«,
sagte Leni, »Sie würden sie aber nicht sehr vermissen, wenn
Sie sie verlören oder für jemand anderen, zum Beispiel für
mich, eintauschten.« »Gewiß«, sagte K. lächelnd, »das wäre
denkbar, aber sie hat einen großen Vorteil Ihnen gegenüber,
sie weiß nichts von meinem Prozeß, und selbst wenn sie etwas
davon wüßte, würde sie nicht daran denken. Sie würde mich
nicht zur Nachgiebigkeit zu überreden suchen.« »Das ist kein
Vorteil«, sagte Leni. »Wenn sie keine sonstigen Vorteile hat,
verliere ich nicht den Mut. Hat sie irgendeinen körperlichen
Fehler?« »Einen körperlichen Fehler?« fragte K. »Ja«, sagte
Leni, »ich habe nämlich einen solchen kleinen Fehler, sehen
Sie.« Sie spannte den Mittel- und Ringfinger ihrer rechten
Hand auseinander, zwischen denen das Verbindungshäutchen
fast bis zum obersten Gelenk der kurzen Finger reichte. K.
merkte im Dunkel nicht gleich, was sie ihm zeigen wollte, sie
führte deshalb seine Hand hin, damit er es abtaste. »Was für
ein Naturspiel«, sagte K. und fügte, als er die ganze Hand
überblickt hatte, hinzu: »Was für eine hübsche Kralle!« Mit ei-
ner Art Stolz sah Leni zu, wie K. staunend immer wieder ihre
zwei Finger auseinanderzog und zusammenlegte, bis er sie
schließlich flüchtig küßte und losließ. »Oh!« rief sie aber
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sofort, »Sie haben mich geküßt!« Eilig, mit offenem Mund er-
kletterte sie mit den Knien seinen Schoß. K. sah fast bestürzt
zu ihr auf, jetzt, da sie ihm so nahe war, ging ein bitterer, auf-
reizender Geruch wie von Pfeffer von ihr aus, sie nahm seinen
Kopf an sich, beugte sich über ihn hinweg und biß und küßte
seinen Hals, biß selbst in seine Haare. »Sie haben mich einge-
tauscht!« rief sie von Zeit zu Zeit, »sehen Sie, nun haben Sie
mich eingetauscht!« Da glitt ihr Knie aus, mit einem kleinen
Schrei fiel sie fast auf den Teppich, K. umfaßte sie, um sie noch
zu halten, und wurde zu ihr hinabgezogen. »Jetzt gehörst du
mir«, sagte sie. »Hier hast du den Hausschlüssel, komm, wann
du willst«, waren ihre letzten Worte, und ein zielloser Kuß traf
ihn noch im Weggehen auf den Rücken. Als er aus dem Hau-
stor trat, fiel ein leichter Regen, er wollte in die Mitte der Stra-
ße gehen, um vielleicht Leni noch beim Fenster erblicken zu
können, da stürzte aus einem Automobil, das vor dem Hause
wartete und das K. in seiner Zerstreutheit gar nicht bemerkt
hatte, der Onkel, faßte ihn bei den Armen und stieß ihn gegen
das Haustor, als wolle er ihn dort festnageln. »Junge«, rief er,
»wie konntest du nur das tun! Du hast deiner Sache, die auf
gutem Wege war, schrecklich geschadet. Verkriechst dich mit
einem kleinen, schmutzigen Ding, das überdies offensichtlich
die Geliebte des Advokaten ist, und bleibst stundenlang weg.
Suchst nicht einmal einen Vorwand, verheimlichst nichts, nein,
bist ganz offen, läufst zu ihr und bleibst bei ihr. Und unterdes-
sen sitzen wir beisammen, der Onkel, der sich für dich abmüht,
der Advokat, der für dich gewonnen werden soll, der Kanzleidi-
rektor vor allem, dieser große Herr, der deine Sache in ihrem
jetzigen Stadium geradezu beherrscht. Wir wollen beraten, wie
dir zu helfen wäre, ich muß den Advokaten vorsichtig behan-
deln, dieser wieder den Kanzleidirektor, und du hättest doch
allen Grund, mich wenigstens zu unterstützen. Statt dessen
bleibst du fort. Schließlich läßt es sich nicht verheimlichen,
nun, es sind höfliche, gewandte Männer, sie sprechen nicht da-
von, sie schonen mich, schließlich können aber auch sie sich
nicht mehr überwinden, und da sie von der Sache nicht reden
können, verstummen sie. Wir sind minutenlang schweigend da-
gesessen und haben gehorcht, ob du nicht doch endlich
kämest. Alles vergebens. Endlich steht der Kanzleidirektor, der
viel länger geblieben ist, als er ursprünglich wollte, auf,
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verabschiedet sich, bedauert mich sichtlich, ohne mir helfen zu
können, wartet in unbegreiflicher Liebenswürdigkeit noch eine
Zeitlang in der Tür, dann geht er. Ich war natürlich glücklich,
daß er weg war, mir war schon die Luft zum Atmen ausgegan-
gen. Auf den kranken Advokaten hat alles noch stärker einge-
wirkt, er konnte, der gute Mann, gar nicht sprechen, als ich
mich von ihm verabschiedete. Du hast wahrscheinlich zu sei-
nem vollständigen Zusammenbrechen beigetragen und be-
schleunigst so den Tod eines Mannes, auf den du angewiesen
bist. Und mich, deinen Onkel, läßt du hier im Regen - fühle
nur, ich bin ganz durchnäßt - stundenlang warten und mich in
Sorgen abquälen.«
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Kapitel 7
Advokat - Fabrikant - Maler
An einem Wintervormittag - draußen fiel Schnee im trüben
Licht - saß K., trotz der frühen Stunde schon äußerst müde, in
seinem Büro. Um sich wenigstens vor den unteren Beamten zu
schützen, hatte er dem Diener den Auftrag gegeben, nieman-
den von ihnen einzulassen, da er mit einer größeren Arbeit be-
schäftigt sei. Aber statt zu arbeiten, drehte er sich in seinem
Sessel, verschob langsam einige Gegenstände auf dem Tisch,
ließ dann aber, ohne es zu wissen, den ganzen Arm ausge-
streckt auf der Tischplatte liegen und blieb mit gesenktem
Kopf unbeweglich sitzen.

Der Gedanke an den Prozeß verließ ihn nicht mehr. Öfters
schon hatte er überlegt, ob es nicht gut wäre, eine Verteidi-
gungsschrift auszuarbeiten und bei Gericht einzureichen. Er
wollte darin eine kurze Lebensbeschreibung vorlegen und bei
jedem irgendwie wichtigeren Ereignis erklären, aus welchen
Gründen er so gehandelt hatte, ob diese Handlungsweise nach
seinem gegenwärtigen Urteil zu verwerfen oder zu billigen war
und welche Gründe er für dieses oder jenes anführen konnte.
Die Vorteile einer solchen Verteidigungsschrift gegenüber der
bloßen Verteidigung durch den übrigens auch sonst nicht ein-
wandfreien Advokaten waren zweifellos. K. wußte ja gar nicht,
was der Advokat unternahm; viel war es jedenfalls nicht, schon
einen Monat lang hatte er ihn nicht mehr zu sich berufen, und
auch bei keiner der früheren Besprechungen hatte K. den Ein-
druck gehabt, daß dieser Mann viel für ihn erreichen könne.
Vor allem hatte er ihn fast gar nicht ausgefragt. Und hier war
doch so viel zu fragen. Fragen war die Hauptsache. K. hatte
das Gefühl, als ob er selbst alle hier nötigen Fragen stellen
könnte. Der Advokat dagegen, statt zu fragen, erzählte selbst
oder saß ihm stumm gegenüber, beugte sich, wahrscheinlich
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wegen seines schwachen Gehörs, ein wenig über den Schreib-
tisch vor, zog an einem Bartstrahn innerhalb seines Bartes und
blickte auf den Teppich nieder, vielleicht gerade auf die Stelle,
wo K. mit Leni gelegen war. Hier und da gab er K. einige leere
Ermahnungen, wie man sie Kindern gibt. Ebenso nutzlose wie
langweilige Reden, die K. in der Schlußabrechnung mit keinem
Heller zu bezahlen gedachte. Nachdem der Advokat ihn genü-
gend gedemütigt zu haben glaubte, fing er gewöhnlich an, ihn
wieder ein wenig aufzumuntern. Er habe schon, erzählte er
dann, viele ähnliche Prozesse ganz oder teilweise gewonnen.
Prozesse, die, wenn auch in Wirklichkeit vielleicht nicht so
schwierig wie dieser, äußerlich noch hoffnungsloser waren. Ein
Verzeichnis dieser Prozesse habe er hier in der Schublade -
hierbei klopfte er an irgendeine Lade des Tisches - die Schrif-
ten könne er leider nicht zeigen, da es sich um Amtsgeheimnis-
se handle. Trotzdem komme jetzt natürlich die große Erfah-
rung, die er durch alle diese Prozesse erworben habe, K. zugu-
te. Er habe natürlich sofort zu arbeiten begonnen, und die ers-
te Eingabe sei schon fast fertiggestellt. Sie sei sehr wichtig,
weil der erste Eindruck, den die Verteidigung mache, oft die
ganze Richtung des Verfahrens bestimme. Leider, darauf müs-
se er K. allerdings aufmerksam machen, geschehe es manch-
mal, daß die ersten Eingaben bei Gericht gar nicht gelesen
würden. Man lege sie einfach zu den Akten und weise darauf
hin, daß vorläufig die Einvernahme und Beobachtung des An-
geklagten wichtiger sei als alles Geschriebene. Man fügt, wenn
der Petent dringlich wird, hinzu, daß man vor der Entschei-
dung, sobald alles Material gesammelt ist, im Zusammenhang
natürlich, alle Akten, also auch diese erste Eingabe, überprü-
fen wird. Leider sei aber auch dies meistens nicht richtig, die
erste Eingabe werde gewöhnlich verlegt oder gehe gänzlich
verloren, und selbst wenn sie bis zum Ende erhalten bleibt,
werde sie, wie der Advokat allerdings nur gerüchtweise erfah-
ren hat, kaum gelesen. Das alles sei bedauerlich, aber nicht
ganz ohne Berechtigung. K. möge doch nicht außer acht las-
sen, daß das Verfahren nicht öffentlich sei, es kann, wenn das
Gericht es für nötig hält, öffentlich werden, das Gesetz aber
schreibt Öffentlichkeit nicht vor. Infolgedessen sind auch die
Schriften des Gerichts, vor allem die Anklageschrift, dem An-
geklagten und seiner Verteidigung unzugänglich, man weiß

101



daher im allgemeinen nicht oder wenigstens nicht genau, wo-
gegen sich die erste Eingabe zu richten hat, sie kann daher ei-
gentlich nur zufälligerweise etwas enthalten, was für die Sache
von Bedeutung ist. Wirklich zutreffende und beweisführende
Eingaben kann man erst später ausarbeiten, wenn im Laufe
der Einvernahmen des Angeklagten die einzelnen Anklage-
punkte und ihre Begründung deutlicher hervortreten oder er-
raten werden können. Unter diesen Verhältnissen ist natürlich
die Verteidigung in einer sehr ungünstigen und schwierigen
Lage. Aber auch das ist beabsichtigt. Die Verteidigung ist näm-
lich durch das Gesetz nicht eigentlich gestattet, sondern nur
geduldet, und selbst darüber, ob aus der betreffenden Geset-
zesstelle wenigstens Duldung herausgelesen werden soll, be-
steht Streit. Es gibt daher strenggenommen gar keine vom Ge-
richt anerkannten Advokaten, alle, die vor diesem Gericht als
Advokaten auftreten, sind im Grunde nur Winkeladvokaten.
Das wirkt natürlich auf den ganzen Stand sehr entwürdigend
ein, und wenn K. nächstens einmal in die Gerichtskanzleien ge-
hen werde, könne er sich ja, um auch das einmal gesehen zu
haben, das Advokatenzimmer ansehen. Er werde vor der Ge-
sellschaft, die dort beisammen sei, vermutlich erschrecken.
Schon die ihnen zugewiesene enge, niedrige Kammer zeige die
Verachtung, die das Gericht für diese Leute hat. Licht be-
kommt die Kammer nur durch eine kleine Luke, die so hochge-
legen ist, daß man, wenn man hinausschauen will, wo einem
übrigens der Rauch eines knapp davor gelegenen Kamins in
die Nase fährt und das Gesicht schwärzt, erst einen Kollegen
suchen muß, der einen auf den Rücken nimmt. Im Fußboden
dieser Kammer - um nur noch ein Beispiel für diese Zustände
anzuführen - ist nun schon seit mehr als einem Jahr ein Loch,
nicht so groß, daß ein Mensch durchfallen könnte, aber groß
genug, daß man mit einem Bein ganz einsinkt. Das Advokaten-
zimmer liegt auf dem zweiten Dachboden; sinkt also einer ein,
so hängt das Bein in den ersten Dachboden hinunter, und zwar
gerade in den Gang, wo die Parteien warten. Es ist nicht zuviel
gesagt, wenn man in Advokatenkreisen solche Verhältnisse
schändlich nennt. Beschwerden an die Verwaltung haben nicht
den geringsten Erfolg, wohl aber ist es den Advokaten auf das
strengste verboten, irgend etwas in dem Zimmer auf eigene
Kosten ändern zu lassen. Aber auch diese Behandlung der
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Advokaten hat ihre Begründung. Man will die Verteidigung
möglichst ausschalten, alles soll auf den Angeklagten selbst ge-
stellt sein. Kein schlechter Standpunkt im Grunde, nichts wäre
aber verfehlter, als daraus zu folgern, daß bei diesem Gericht
die Advokaten für den Angeklagten unnötig sind. Im Gegenteil,
bei keinem anderen Gericht sind sie so notwendig wie bei die-
sem. Das Verfahren ist nämlich im allgemeinen nicht nur vor
der Öffentlichkeit geheim, sondern auch vor dem Angeklagten.
Natürlich nur soweit dies möglich ist, es ist aber in sehr wei-
tem Ausmaß möglich. Auch der Angeklagte hat nämlich keinen
Einblick in die Gerichtsschriften, und aus den Verhören auf die
ihnen zugrunde liegenden Schriften zu schließen, ist sehr
schwierig, insbesondere aber für den Angeklagten, der doch
befangen ist und alle möglichen Sorgen hat, die ihn zerstreuen.
Hier greift nun die Verteidigung ein. Bei den Verhören dürfen
im allgemeinen Verteidiger nicht anwesend sein, sie müssen
daher nach den Verhören, und zwar möglichst noch an der Tür
des Untersuchungszimmers, den Angeklagten über das Verhör
ausforschen und diesen oft schon sehr vermischten Berichten
das für die Verteidigung Taugliche entnehmen. Aber das Wich-
tigste ist dies nicht, denn viel kann man auf diese Weise nicht
erfahren, wenn natürlich auch hier wie überall ein tüchtiger
Mann mehr erfährt als andere. Das Wichtigste bleiben trotz-
dem die persönlichen Beziehungen des Advokaten, in ihnen
liegt der Hauptwert der Verteidigung. Nun habe ja wohl K.
schon seinen eigenen Erlebnissen entnommen, daß die allerun-
terste Organisation des Gerichtes nicht ganz vollkommen ist,
pflichtvergessene und bestechliche Angestellte aufweist, wo-
durch gewissermaßen die strenge Abschließung des Gerichtes
Lücken bekommt. Hier nun drängt sich die Mehrzahl der Advo-
katen ein, hier wird bestochen und ausgehorcht, ja es kamen,
wenigstens in früherer Zeit, sogar Fälle von Aktendiebstählen
vor. Es ist nicht zu leugnen, daß auf diese Weise für den Au-
genblick einige sogar überraschend günstige Resultate für den
Angeklagten sich erzielen lassen, damit stolzieren auch diese
kleinen Advokaten herum und locken neue Kundschaft an, aber
für den weiteren Fortgang des Prozesses bedeutet es entweder
nichts oder nichts Gutes. Wirklichen Wert aber haben nur ehr-
liche persönliche Beziehungen, und zwar mit höheren Beam-
ten, womit natürlich nur höhere Beamten der unteren Grade
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gemeint sind. Nur dadurch kann der Fortgang des Prozesses,
wenn auch zunächst nur unmerklich, später aber immer deutli-
cher beeinflußt werden. Das können natürlich nur wenige Ad-
vokaten, und hier sei die Wahl K.s sehr günstig gewesen. Nur
noch vielleicht ein oder zwei Advokaten könnten sich mit ähnli-
chen Beziehungen ausweisen wie Dr. Huld. Diese kümmern
sich allerdings um die Gesellschaft im Advokatenzimmer nicht
und haben auch nichts mit ihr zu tun. Um so enger sei aber die
Verbindung mit den Gerichtsbeamten. Es sei nicht einmal im-
mer nötig, daß Dr. Huld zu Gericht gehe, in den Vorzimmern
der Untersuchungsrichter auf ihr zufälliges Erscheinen warte
und je nach ihrer Laune einen meist nur scheinbaren Erfolg er-
ziele oder auch nicht einmal diesen. Nein, K. habe es ja selbst
gesehen, die Beamten, und darunter recht hohe, kommen
selbst, geben bereitwillig Auskunft, offene oder wenigstens
leicht deutbare, besprechen den nächsten Fortgang der Pro-
zesse, ja sie lassen sich sogar in einzelnen Fällen überzeugen
und nehmen die fremde Ansicht gern an. Allerdings dürfe man
ihnen gerade in dieser letzteren Hinsicht nicht allzusehr ver-
trauen, so bestimmt sie ihre neue, für die Verteidigung günsti-
ge Absicht auch aussprechen, gehen sie doch vielleicht gerade-
wegs in ihre Kanzlei und geben für den nächsten Tag einen Ge-
richtsbeschluß, der gerade das Entgegengesetzte enthält und
vielleicht für den Angeklagten noch viel strenger ist als ihre
erste Absicht, von der sie gänzlich abgekommen zu sein be-
haupteten. Dagegen könne man sich natürlich nicht wehren,
denn das, was sie zwischen vier Augen gesagt haben, ist eben
auch nur zwischen vier Augen gesagt und lasse keine öffentli-
che Folgerung zu, selbst wenn die Verteidigung nicht auch
sonst bestrebt sein müßte, sich die Gunst der Herren zu erhal-
ten. Andererseits sei es allerdings auch richtig, daß die Herren
nicht etwa nur aus Menschenliebe oder aus freundschaftlichen
Gefühlen sich mit der Verteidigung, natürlich nur mit einer
sachverständigen Verteidigung, in Verbindung setzen, sie sind
vielmehr in gewisser Hinsicht auch auf sie angewiesen. Hier
mache sich eben der Nachteil einer Gerichtsorganisation gel-
tend, die selbst in ihren Anfängen das geheime Gericht fest-
setzt. Den Beamten fehlt der Zusammenhang mit der Bevölke-
rung, für die gewöhnlichen, mittleren Prozesse sind sie gut
ausgerüstet, ein solcher Prozeß rollt fast von selbst auf seiner
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Bahn ab und braucht nur hier und da einen Anstoß, gegenüber
den ganz einfachen Fällen aber, wie auch gegenüber den be-
sonders schwierigen sind sie oft ratlos, sie haben, weil sie fort-
während, Tag und Nacht, in ihr Gesetz eingezwängt sind, nicht
den richtigen Sinn für menschliche Beziehungen, und das ent-
behren sie in solchen Fällen schwer. Dann kommen sie zum
Advokaten um Rat, und hinter ihnen trägt ein Diener die Ak-
ten, die sonst so geheim sind. An diesem Fenster hätte man
manche Herren, von denen man es am wenigsten erwarten
würde, antreffen können, wie sie geradezu trostlos auf die Gas-
se hinaussahen, während der Advokat an seinem Tisch die Ak-
ten studierte, um ihnen einen guten Rat geben zu können. Üb-
rigens könne man gerade bei solchen Gelegenheiten sehen,
wie ungemein ernst die Herren ihren Beruf nehmen und wie
sie über Hindernisse, die sie ihrer Natur nach nicht bewältigen
können, in große Verzweiflung geraten. Ihre Stellung sei auch
sonst nicht leicht, man dürfe ihnen nicht Unrecht tun und ihre
Stellung nicht für leicht ansehen. Die Rangordnung und Steige-
rung des Gerichtes sei unendlich und selbst für den Eingeweih-
ten nicht absehbar. Das Verfahren vor den Gerichtshöfen sei
aber im allgemeinen auch für die unteren Beamten geheim, sie
können daher die Angelegenheiten, die sie bearbeiten, in ih-
rem ferneren Weitergang kaum jemals vollständig verfolgen,
die Gerichtssache erscheint also in ihrem Gesichtskreis, ohne
daß sie oft wissen, woher sie kommt, und sie geht weiter, ohne
daß sie erfahren, wohin. Die Belehrung also, die man aus dem
Studium der einzelnen Prozeßstadien, der schließlichen Ent-
scheidung und ihrer Gründe schöpfen kann, entgeht diesen Be-
amten. Sie dürfen sich nur mit jenem Teil des Prozesses befas-
sen, der vom Gesetz für sie abgegrenzt ist, und wissen von dem
Weiteren, also von den Ergebnissen ihrer eigenen Arbeit, meist
weniger als die Verteidigung, die doch in der Regel fast bis
zum Schluß des Prozesses mit dem Angeklagten in Verbindung
bleibt. Auch in dieser Richtung also können sie von der Vertei-
digung manches Wertvolle erfahren. Wundere sich K. noch,
wenn er alles dieses im Auge behalte, über die Gereiztheit der
Beamten, die sich manchmal den Parteien gegenüber in - jeder
mache diese Erfahrung - beleidigender Weise äußert. Alle Be-
amten seien gereizt, selbst wenn sie ruhig scheinen. Natürlich
haben die kleinen Advokaten besonders viel darunter zu leiden.
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Man erzählt zum Beispiel folgende Geschichte, die sehr den
Anschein der Wahrheit hat. Ein alter Beamter, ein guter, stiller
Herr, hatte eine schwierige Gerichtssache, welche besonders
durch die Eingaben des Advokaten verwickelt worden war,
einen Tag und eine Nacht ununterbrochen studiert - diese Be-
amten sind tatsächlich fleißig, wie niemand sonst. - Gegen
Morgen nun, nach vierundzwanzigstündiger, wahrscheinlich
nicht sehr ergiebiger Arbeit, ging er zur Eingangstür, stellte
sich dort in Hinterhalt und warf jeden Advokaten, der eintreten
wollte, die Treppe hinunter. Die Advokaten sammelten sich un-
ten auf dem Treppenabsatz und berieten, was sie tun sollten;
einerseits haben sie keinen eigentlichen Anspruch darauf, ein-
gelassen zu werden, können daher rechtlich gegen den Beam-
ten kaum etwas unternehmen und müssen sich, wie schon er-
wähnt, auch hüten, die Beamtenschaft gegen sich aufzubrin-
gen. Andererseits aber ist jeder nicht bei Gericht verbrachte
Tag für sie verloren, und es lag ihnen also viel daran einzudrin-
gen. schließlich einigten sie sich darauf, daß sie den alten
Herrn ermüden wollten. Immer wieder wurde ein Advokat aus-
geschickt, der die Treppe hinauflief und sich dann unter mög-
lichstem, allerdings passivem Widerstand hinunterwerfen ließ,
wo er dann von den Kollegen aufgefangen wurde. Das dauerte
etwa eine Stunde, dann wurde der alte Herr, er war ja auch
von der Nachtarbeit schon erschöpft, wirklich müde und ging
in seine Kanzlei zurück. Die unten wollten es erst gar nicht
glauben und schickten zuerst einen aus, der hinter der Tür
nachsehen sollte, ob dort wirklich leer war. Dann erst zogen
sie ein und wagten wahrscheinlich nicht einmal zu murren.
Denn den Advokaten - und selbst der Kleinste kann doch die
Verhältnisse wenigstens zum Teil übersehen - liegt es vollstän-
dig ferne, bei Gericht irgendwelche Verbesserungen einführen
oder durchsetzen zu wollen, während - und dies ist sehr be-
zeichnend - fast jeder Angeklagte, selbst ganz einfältige Leute,
gleich beim allerersten Eintritt in den Prozeß an Verbesse-
rungsvorschläge zu denken anfangen und damit oft Zeit und
Kraft verschwenden, die anders viel besser verwendet werden
könnten. Das einzig Richtige sei es, sich mit den vorhandenen
Verhältnissen abzufinden. Selbst wenn es möglich wäre, Ein-
zelheiten zu verbessern - es ist aber ein unsinniger Aberglaube
-, hätte man bestenfalls für künftige Fälle etwas erreicht, sich
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selbst aber unermeßlich dadurch geschadet, daß man die be-
sondere Aufmerksamkeit der immer rachsüchtigen Beamten-
schaft erregt hat. Nur keine Aufmerksamkeit erregen! Sich ru-
hig verhalten, selbst wenn es einem noch so sehr gegen den
Sinn geht! Einzusehen versuchen, daß dieser große Gerichtsor-
ganismus gewissermaßen ewig in der Schwebe bleibt und daß
man zwar, wenn man auf seinem Platz selbständig etwas än-
dert, den Boden unter den Füßen sich wegnimmt und selbst
abstürzen kann, während der große Organismus sich selbst für
die kleine Störung leicht an einer anderen Stelle - alles ist doch
in Verbindung - Ersatz schafft und unverändert bleibt, wenn er
nicht etwa, was sogar wahrscheinlich ist, noch geschlossener,
noch aufmerksamer, noch strenger, noch böser wird. Man
überlasse doch die Arbeit dem Advokaten, statt sie zu stören.
Vorwürfe nützen ja nicht viel, besonders wenn man ihre Ursa-
chen in ihrer ganzen Bedeutung nicht begreiflich machen
kann, aber gesagt müsse es doch werden, wieviel K. seiner Sa-
che durch das Verhalten gegenüber dem Kanzleidirektor ge-
schadet habe. Dieser einflußreiche Mann sei aus der Liste je-
ner, bei denen man für K. etwas unternehmen könne, schon
fast zu streichen. Selbst flüchtige Erwähnungen des Prozesses
überhöre er mit deutlicher Absicht. In manchem seien ja die
Beamten wie Kinder. Oft können sie durch Harmlosigkeiten,
unter die allerdings K.s Verhalten leider nicht gehöre, derartig
verletzt werden, daß sie selbst mit guten Freunden zu reden
aufhören, sich von ihnen abwenden, wenn sie ihnen begegnen,
und ihnen in allem möglichen entgegenarbeiten. Dann aber
einmal, überraschenderweise ohne besonderen Grund, lassen
sie sich durch einen kleinen Scherz, den man nur deshalb
wagt, weil alles aussichtslos scheint, zum Lachen bringen und
sind versöhnt. Es sei eben gleichzeitig schwer und leicht, sich
mit ihnen zu verhalten, Grundsätze dafür gibt es kaum. Manch-
mal sei es zum Verwundern, daß ein einziges Durchschnittsle-
ben dafür hinreiche, um so viel zu erfassen, daß man hier mit
einigem Erfolg arbeiten könne. Es kommen allerdings trübe
Stunden, wie sie ja jeder hat, wo man glaubt, nicht das ge-
ringste erzielt zu haben, wo es einem scheint, als hätten nur
die von Anfang an für einen guten Ausgang bestimmten Pro-
zesse ein gutes Ende genommen, wie es auch ohne Mithilfe ge-
schehen wäre, während alle anderen verlorengegangen sind,
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trotz allem Nebenherlaufen, aller Mühe, allen kleinen, schein-
baren Erfolgen, über die man solche Freude hatte. Dann
scheint einem allerdings nichts mehr sicher, und man würde
auf bestimmte Fragen hin nicht einmal zu leugnen wagen, daß
man ihrem Wesen nach gut verlaufende Prozesse gerade durch
die Mithilfe auf Abwege gebracht hat. Auch das ist ja eine Art
Selbstvertrauen, aber es ist das einzige, das dann übrigbleibt.
Solchen Anfällen - es sind natürlich nur Anfälle, nichts weiter -
sind Advokaten besonders dann ausgesetzt, wenn ihnen ein
Prozeß, den sie weit genug und zufriedenstellend geführt ha-
ben, plötzlich aus der Hand genommen wird. Das ist wohl das
Ärgste, das einem Advokaten geschehen kann. Nicht etwa
durch den Angeklagten wird ihnen der Prozeß entzogen, das
geschieht wohl niemals, ein Angeklagter, der einmal einen be-
stimmten Advokaten genommen hat, muß bei ihm bleiben, ge-
schehe was immer. Wie könnte er sich überhaupt, wenn er ein-
mal Hilfe in Anspruch genommen hat, allein noch erhalten?
Das geschieht also nicht, wohl aber geschieht es manchmal,
daß der Prozeß eine Richtung nimmt, wo der Advokat nicht
mehr mitkommen darf. Der Prozeß und der Angeklagte und al-
les wird dem Advokaten einfach entzogen; dann können auch
die besten Beziehungen zu den Beamten nicht mehr helfen,
denn sie selbst wissen nichts. Der Prozeß ist eben in ein Stadi-
um getreten, wo keine Hilfe mehr geleistet werden darf, wo
ihn unzugängliche Gerichtshöfe bearbeiten, wo auch der Ange-
klagte für den Advokaten nicht mehr erreichbar ist. Man
kommt dann eines Tages nach Hause und findet auf seinem
Tisch alle die vielen Eingaben, die man mit allem Fleiß und mit
den schönsten Hoffnungen in dieser Sache gemacht hat, sie
sind zurückgestellt worden, da sie in das neue Prozeßstadium
nicht übertragen werden dürfen, es sind wertlose Fetzen. Da-
bei muß der Prozeß noch nicht verloren sein, durchaus nicht,
wenigstens liegt kein entscheidender Grund für diese Annahme
vor, man weiß bloß nichts mehr von dem Prozeß und wird auch
nichts mehr von ihm erfahren. Nun sind ja solche Fälle glückli-
cherweise Ausnahmen, und selbst wenn K.s Prozeß ein solcher
Fall sein sollte, sei er doch vorläufig noch weit von solchem
Stadium entfernt. Hier sei aber noch reichliche Gelegenheit für
Advokatenarbeit gegeben, und daß sie ausgenutzt werde, des-
sen dürfe K. sicher sein. Die Eingabe sei, wie erwähnt, noch
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nicht überreicht, das eile aber auch nicht, viel wichtiger seien
die einleitenden Besprechungen mit maßgebenden Beamten,
und die hätten schon stattgefunden. Mit verschiedenem Erfolg,
wie offen zugestanden werden soll. Es sei viel besser, vorläufig
Einzelheiten nicht zu verraten, durch die K. nur ungünstig be-
einflußt und allzu hoffnungsfreudig oder allzu ängstlich ge-
macht werden könnte, nur so viel sei gesagt, daß sich einzelne
sehr günstig ausgesprochen und sich auch sehr bereitwillig ge-
zeigt haben, während andere sich weniger günstig geäußert,
aber doch ihre Mithilfe keineswegs verweigert haben. Das Er-
gebnis sei also im ganzen sehr erfreulich, nur dürfe man dar-
aus keine besonderen Schlüsse ziehen, da alle Vorverhandlun-
gen ähnlich beginnen und durchaus erst die weitere Entwick-
lung den Wert dieser Vorverhandlungen zeigt. Jedenfalls sei
noch nichts verloren, und wenn es noch gelingen sollte, den
Kanzleidirektor trotz allem zu gewinnen - es sei schon ver-
schiedenes zu diesem Zwecke eingeleitet -, dann sei das Ganze
- wie die Chirurgen sagen - eine reine Wunde, und man könne
getrost das Folgende erwarten.

In solchen und ähnlichen Reden war der Advokat unerschöpf-
lich. Sie wiederholten sich bei jedem Besuch. Immer gab es
Fortschritte, niemals aber konnte die Art dieser Fortschritte
mitgeteilt werden. Immerfort wurde an der ersten Eingabe ge-
arbeitet, aber sie wurde nicht fertig, was sich meistens beim
nächsten Besuch als großer Vorteil herausstellte, da die letzte
Zeit, was man nicht hätte voraussehen können, für die Überga-
be sehr ungünstig gewesen wäre. Bemerkte K. manchmal, ganz
ermattet von den Reden, daß es doch, selbst unter Berücksich-
tigung aller Schwierigkeiten, sehr langsam vorwärtsgehe, wur-
de ihm entgegnet, es gehe gar nicht langsam vorwärts, wohl
aber wäre man schon viel weiter, wenn K. sich rechtzeitig an
den Advokaten gewendet hätte. Das hatte er aber leider ver-
säumt, und dieses Versäumnis werde auch noch weitere Nach-
teile bringen, nicht nur zeitliche.

Die einzige wohltätige Unterbrechung dieser Besuche war
Leni, die es immer so einzurichten wußte, daß sie dem Advoka-
ten in Anwesenheit K.s den Tee brachte. Dann stand sie hinter
K., sah scheinbar zu, wie der Advokat, mit einer Art Gier tief
zur Tasse hinabgebeugt, den Tee eingoß und trank, und ließ im
geheimen ihre Hand von K. erfassen. Es herrschte völliges
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Schweigen. Der Advokat trank. K. drückte Lenis Hand, und Le-
ni wagte es manchmal, K.s Haare sanft zu streicheln. »Du bist
noch hier?« fragte der Advokat, nachdem er fertig war. »Ich
wollte das Geschirr wegnehmen«, sagte Leni, es gab noch
einen letzten Händedruck, der Advokat wischte sich den Mund
und begann mit neuer Kraft auf K. einzureden.

War es Trost oder Verzweiflung, was der Advokat erreichen
wollte? K. wußte es nicht, wohl aber hielt er es für feststehend,
daß seine Verteidigung nicht in guten Händen war. Es mochte
ja alles richtig sein, was der Advokat erzählte, wenn es auch
durchsichtig war, daß er sich möglichst in den Vordergrund
stellen wollte und wahrscheinlich noch niemals einen so
großen Prozeß geführt hatte, wie es K.s Prozeß seiner Meinung
nach war. Verdächtig aber blieben die unaufhörlich hervorge-
hobenen persönlichen Beziehungen zu den Beamten. Mußten
sie denn ausschließlich zu K.s Nutzen ausgebeutet werden?
Der Advokat vergaß nie zu bemerken, daß es sich nur um nied-
rige Beamte handelte, also um Beamte in sehr abhängiger Stel-
lung, für deren Fortkommen gewisse Wendungen der Prozesse
wahrscheinlich von Bedeutung sein konnten. Benützten sie
vielleicht den Advokaten dazu, um solche für den Angeklagten
natürlich immer ungünstige Wendungen zu erzielen? Vielleicht
taten sie das nicht in jedem Prozeß, gewiß, das war nicht wahr-
scheinlich, es gab dann wohl wieder Prozesse, in deren Verlauf
sie dem Advokaten für seine Dienste Vorteile einräumten, denn
es mußte ihnen ja auch daran gelegen sein, seinen Ruf unge-
schädigt zu erhalten. Verhielt es sich aber wirklich so, in wel-
cher Weise würden sie bei K.s Prozeß eingreifen, der, wie der
Advokat erklärte, ein sehr schwieriger, also wichtiger Prozeß
war und gleich anfangs bei Gericht große Aufmerksamkeit er-
regt hatte? Es konnte nicht sehr zweifelhaft sein, was sie tun
würden. Anzeichen dessen konnte man ja schon darin sehen,
daß die erste Eingabe noch immer nicht überreicht war, ob-
wohl der Prozeß schon Monate dauerte und daß sich alles, den
Angaben des Advokaten nach, in den Anfängen befand, was na-
türlich sehr geeignet war, den Angeklagten einzuschläfern und
hilflos zu erhalten, um ihn dann plötzlich mit der Entscheidung
zu überfallen oder wenigstens mit der Bekanntmachung, daß
die zu seinen Ungunsten abgeschlossene Untersuchung an die
höheren Behörden weitergegeben werde.
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Es war unbedingt nötig, daß K. selbst eingriff. Gerade in Zu-
ständen großer Müdigkeit, wie an diesem Wintervormittag, wo
ihm alles willenlos durch den Kopf zog, war diese Überzeugung
unabweisbar. Die Verachtung, die er früher für den Prozeß ge-
habt hatte, galt nicht mehr. Wäre er allein in der Welt gewe-
sen, hätte er den Prozeß leicht mißachten können, wenn es al-
lerdings auch sicher war, daß dann der Prozeß überhaupt nicht
entstanden wäre. Jetzt aber hatte ihn der Onkel schon zum Ad-
vokaten gezogen, Familienrücksichten sprachen mit; seine
Stellung war nicht mehr vollständig unabhängig von dem Ver-
lauf des Prozesses, er selbst hatte unvorsichtigerweise mit ei-
ner gewissen unerklärlichen Genugtuung vor Bekannten den
Prozeß erwähnt, andere hatten auf unbekannte Weise davon
erfahren, das Verhältnis zu Fräulein Bürstner schien entspre-
chend dem Prozeß zu schwanken - kurz, er hatte kaum mehr
die Wahl, den Prozeß anzunehmen oder abzulehnen, er stand
mitten darin und mußte sich wehren. War er müde, dann war
es schlimm.

Zu übertriebener Sorge war allerdings vorläufig kein Grund.
Er hatte es verstanden, sich in der Bank in verhältnismäßig
kurzer Zeit zu seiner hohen Stellung emporzuarbeiten und
sich, von allen anerkannt, in dieser Stellung zu erhalten, er
mußte jetzt nur diese Fähigkeiten, die ihm das ermöglicht hat-
ten, ein wenig dem Prozeß zuwenden, und es war kein Zweifel,
das es gut ausgehen müßte. Vor allem war es, wenn etwas er-
reicht werden sollte, notwendig, jeden Gedanken an eine mög-
liche Schuld von vornherein abzulehnen. Es gab keine Schuld.
Der Prozeß war nichts anderes als ein großes Geschäft, wie er
es schon oft mit Vorteil für die Bank abgeschlossen hatte, ein
Geschäft, innerhalb dessen, wie das die Regel war, verschiede-
ne Gefahren lauerten, die eben abgewehrt werden mußten. Zu
diesem Zwecke durfte man allerdings nicht mit Gedanken an
irgendeine Schuld spielen, sondern den Gedanken an den eige-
nen Vorteil möglichst festhalten. Von diesem Gesichtspunkt
aus war es auch unvermeidlich, dem Advokaten die Vertretung
sehr bald, am besten noch an diesem Abend, zu entziehen. Es
war zwar nach seinen Erzählungen etwas Unerhörtes und
wahrscheinlich sehr Beleidigendes, aber K. konnte nicht dul-
den, daß seinen Anstrengungen in dem Prozeß Hindernisse be-
gegneten, die vielleicht von seinem eigenen Advokaten
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veranlaßt waren. War aber einmal der Advokat abgeschüttelt,
dann mußte die Eingabe sofort überreicht und womöglich je-
den Tag darauf gedrängt werden, daß man sie berücksichtige.
Zu diesem Zwecke würde es natürlich nicht genügen, daß K.
wie die anderen im Gang saß und den Hut unter die Bank stell-
te. Er selbst oder die Frauen oder andere Boten mußten Tag
für Tag die Beamten überlaufen und sie zwingen, statt durch
das Gitter auf den Gang zu schauen, sich zu ihrem Tisch zu set-
zen und K.s Eingabe zu studieren. Von diesen Anstrengungen
dürfte man nicht ablassen, alles müßte organisiert und über-
wacht werden, das Gericht sollte einmal auf einen Angeklagten
stoßen, der sein Recht zu wahren verstand.

Wenn sich aber auch K. dies alles durchzuführen getraute,
die Schwierigkeit der Abfassung der Eingabe war überwälti-
gend. Früher, etwa noch vor einer Woche, hatte er nur mit ei-
nem Gefühl der Scham daran denken können, daß er einmal
genötigt sein könnte, eine solche Eingabe selbst zu machen;
daß dies auch schwierig sein konnte, daran hatte er gar nicht
gedacht. Er erinnerte sich, wie er einmal an einem Vormittag,
als er gerade mit Arbeit überhäuft war, plötzlich alles zur Seite
geschoben und den Schreibblock vorgenommen hatte, um ver-
suchsweise den Gedankengang einer derartigen Eingabe zu
entwerfen und ihn vielleicht dem schwerfälligen Advokaten zur
Verfügung zu stellen, und wie gerade in diesem Augenblick die
Tür des Direktionszimmers sich öffnete und der Direktor-Stell-
vertreter mit großem Gelächter eintrat. Es war für K. damals
sehr peinlich gewesen, obwohl der Direktor-Stellvertreter na-
türlich nicht über die Eingabe gelacht hatte, von der er nichts
wußte, sondern über einen Börsenwitz, den er eben gehört hat-
te, einen Witz, der zum Verständnis eine Zeichnung erforderte,
die nun der Direktor-Stellvertreter, über K.s Tisch gebeugt, mit
K.s Bleistift, den er ihm aus der Hand nahm, auf dem Schreib-
block ausführte, der für die Eingabe bestimmt gewesen war.

Heute wußte K. nichts mehr von Scham, die Eingabe mußte
gemacht werden. Wenn er im Büro keine Zeit für sie fand, was
sehr wahrscheinlich war, dann mußte er sie zu Hause in den
Nächten machen. Würden auch die Nächte nicht genügen,
dann mußte er einen Urlaub nehmen. Nur nicht auf halbem
Wege stehenbleiben, das war nicht nur in Geschäften, sondern
immer und überall das Unsinnigste. Die Eingabe bedeutete
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freilich eine fast endlose Arbeit. Man mußte keinen sehr ängst-
lichen Charakter haben und konnte doch leicht zu dem Glau-
ben kommen, daß es unmöglich war, die Eingabe jemals fertig-
zustellen. Nicht aus Faulheit oder Hinterlist, die den Advoka-
ten allein an der Fertigstellung hindern konnten, sondern weil
in Unkenntnis der vorhandenen Anklage und gar ihrer mögli-
chen Erweiterungen das ganze Leben in den kleinsten Hand-
lungen und Ereignissen in die Erinnerung zurückgebracht, dar-
gestellt und von allen Seiten überprüft werden mußte. Und wie
traurig war eine solche Arbeit überdies. Sie war vielleicht ge-
eignet, einmal nach der Pensionierung den kindisch geworde-
nen Geist zu beschäftigen und ihm zu helfen, die langen Tage
hinzubringen. Aber jetzt, wo K. alle Gedanken zu seiner Arbeit
brauchte, wo jede Stunde, da er noch im Aufstieg war und
schon für den Direktor-Stellvertreter eine Drohung bedeutete,
mit größter Schnelligkeit verging und wo er die kurzen Abende
und Nächte als junger Mensch genießen wollte, jetzt sollte er
mit der Verfassung dieser Eingabe beginnen. Wieder ging sein
Denken in Klagen aus. Fast unwillkürlich, nur um dem ein En-
de zu machen, tastete er mit dem Finger nach dem Knopf der
elektrischen Glocke, die ins Vorzimmer führte. Während er ihn
niederdrückte, blickte er zur Uhr auf. Es war elf Uhr, zwei
Stunden, eine lange, kostbare Zeit, hatte er verträumt und war
natürlich noch matter als vorher. Immerhin war die Zeit nicht
verloren, er hatte Entschlüsse gefaßt, die wertvoll sein konn-
ten. Die Diener brachten außer verschiedener Post zwei Visi-
tenkarten von Herren, die schon längere Zeit auf K. warteten.
Es waren gerade sehr wichtige Kundschaften der Bank, die
man eigentlich auf keinen Fall hätte warten lassen sollen. Wa-
rum kamen sie zu so ungelegener Zeit, und warum, so schie-
nen wieder die Herren hinter der geschlossenen Tür zu fragen,
verwendete der fleißige K. für Privatangelegenheiten die beste
Geschäftszeit? Müde von dem Vorhergegangenen und müde
das Folgende erwartend, stand K. auf, um den ersten zu
empfangen.

Es war ein kleiner, munterer Herr, ein Fabrikant, den K. gut
kannte. Er bedauerte, K. in wichtiger Arbeit gestört zu haben,
und K. bedauerte seinerseits, daß er den Fabrikanten so lange
hatte warten lassen. Schon dieses Bedauern aber sprach er in
derartig mechanischer Weise und mit fast falscher Betonung
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aus, daß der Fabrikant, wenn er nicht ganz von der Ge-
schäftssache eingenommen gewesen wäre, es hätte bemerken
müssen. Statt dessen zog er eilig Rechnungen und Tabellen
aus allen Taschen, breitete sie vor K. aus, erklärte verschiede-
ne Posten, verbesserte einen kleinen Rechenfehler, der ihm so-
gar bei diesem flüchtigen Überblick aufgefallen war, erinnerte
K. an ein ähnliches Geschäft, das er mit ihm vor etwa einem
Jahr abgeschlossen hatte, erwähnte nebenbei, daß sich diesmal
eine andere Bank unter größten Opfern um das Geschäft be-
werbe, und verstummte schließlich, um nun K.s Meinung zu er-
fahren. K. hatte auch tatsächlich im Anfang die Rede des Fabri-
kanten gut verfolgt, der Gedanke an das wichtige Geschäft hat-
te dann auch ihn ergriffen, nur leider nicht für die Dauer, er
war bald vom Zuhören abgekommen, hatte dann noch ein Weil-
chen zu den lauteren Ausrufen des Fabrikanten mit dem Kopf
genickt, hatte aber schließlich auch das unterlassen und sich
darauf eingeschränkt, den kahlen, auf die Papiere hinabge-
beugten Kopf anzusehen und sich zu fragen, wann der Fabri-
kant endlich erkennen werde, daß seine ganze Rede nutzlos
sei. Als er nun verstummte, glaubte K. zuerst wirklich, es ge-
schehe dies deshalb, um ihm Gelegenheit zu dem Eingeständ-
nis zu geben, daß er nicht fähig sei, zuzuhören. Nur mit Bedau-
ern merkte er aber an dem gespannten Blick des offenbar auf
alle Entgegnungen gefaßten Fabrikanten, daß die geschäftli-
che Besprechung fortgesetzt werden müsse. Er neigte also den
Kopf wie vor einem Befehl und begann mit dem Bleistift lang-
sam über den Papieren hin- und herzufahren, hier und da hielt
er inne und starrte eine Ziffer an. Der Fabrikant vermutete
Einwände, vielleicht waren die Ziffern wirklich nicht festste-
hend, vielleicht waren sie nicht das Entscheidende, jedenfalls
bedeckte der Fabrikant die Papiere mit der Hand und begann
von neuem, ganz nahe an K. heranrückend, eine allgemeine
Darstellung des Geschäftes. »Es ist schwierig«, sagte K.,
rümpfte die Lippen und sank, da die Papiere, das einzig Faßba-
re, verdeckt waren, haltlos gegen die Seitenlehne. Er blickte
sogar nur schwach auf, als sich die Tür des Direktionszimmers
öffnete und dort, nicht ganz deutlich, etwa wie hinter einem
Gazeschleier, der Direktor-Stellvertreter erschien. K. dachte
nicht weiter darüber nach, sondern verfolgte nur die unmittel-
bare Wirkung, die für ihn sehr erfreulich war. Denn sofort
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hüpfte der Fabrikant vom Sessel auf und eilte dem Direktor-
Stellvertreter entgegen, K. aber hätte ihn noch zehnmal flinker
machen wollen, denn er fürchtete, der Direktor-Stellvertreter
könnte wieder verschwinden. Es war unnütze Furcht, die Her-
ren trafen einander, reichten einander die Hände und gingen
gemeinsam auf K.s Schreibtisch zu. Der Fabrikant beklagte
sich, daß er beim Prokuristen so wenig Neigung für das Ge-
schäft gefunden habe, und zeigte auf K., der sich unter dem
Blick des Direktor-Stellvertreters wieder über die Papiere
beugte. Als dann die beiden sich an den Schreibtisch lehnten
und der Fabrikant sich daran machte, nun den Direktor-Stell-
vertreter für sich zu erobern, war es K., als werde über seinem
Kopf von zwei Männern, deren Größe er sich übertrieben vor-
stellte, über ihn selbst verhandelt. Langsam suchte er mit vor-
sichtig aufwärts gedrehten Augen zu erfahren, was sich oben
ereignete, nahm vom Schreibtisch, ohne hinzusehen, eines der
Papiere, legte es auf die flache Hand und hob es allmählich,
während er selbst aufstand, zu den Herren hinauf. Er dachte
hierbei an nichts Bestimmtes, sondern handelte nur in dem Ge-
fühl, daß er sich so verhalten müßte, wenn er einmal die große
Eingabe fertiggestellt hätte, die ihn gänzlich entlasten sollte.
Der Direktor-Stellvertreter, der sich an dem Gespräch mit aller
Aufmerksamkeit beteiligte, sah nur flüchtig auf das Papier,
überlas gar nicht, was dort stand, denn was dem Prokuristen
wichtig war, war ihm unwichtig, nahm es aus K.s Hand, sagte:
»Danke, ich weiß schon alles« und legte es ruhig wieder auf
den Tisch zurück. K. sah ihn verbittert von der Seite an. Der
Direktor-Stellvertreter aber merkte es gar nicht oder wurde,
wenn er es merkte, dadurch nur aufgemuntert, lachte öfters
laut auf, brachte einmal durch eine schlagfertige Entgegnung
den Fabrikanten in deutliche Verlegenheit, aus der er ihn aber
sofort riß, indem er sich selbst einen Einwand machte, und lud
ihn schließlich ein, in sein Büro hinüberzukommen, wo sie die
Angelegenheit zu Ende führen könnten. »Es ist eine sehr wich-
tige Sache«, sagte er zu dem Fabrikanten, »ich sehe das voll-
ständig ein. Und dem Herrn Prokuristen« - selbst bei dieser
Bemerkung redete er eigentlich nur zum Fabrikanten - »wird
es gewiß lieb sein, wenn wir es ihm abnehmen. Die Sache ver-
langt ruhige Überlegung. Er aber scheint heute sehr überlastet
zu sein, auch warten ja einige Leute im Vorzimmer schon
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stundenlang auf ihn.« K. hatte gerade noch genügend Fassung,
sich vom Direktor-Stellvertreter wegzudrehen und sein freund-
liches, aber starres Lächeln nur dem Fabrikanten zuzuwenden,
sonst griff er gar nicht ein, stützte sich, ein wenig vorgebeugt,
mit beiden Händen auf den Schreibtisch wie ein Kommis hinter
dem Pult und sah zu, wie die zwei Herren unter weiteren Re-
den die Papiere vom Tisch nahmen und im Direktionszimmer
verschwanden. In der Tür drehte sich noch der Fabrikant um,
sagte, er verabschiede sich noch nicht, sondern werde natür-
lich dem Herrn Prokuristen über den Erfolg der Besprechung
berichten, auch habe er ihm noch eine andere kleine Mittei-
lung zu machen.

Endlich war K. allein. Er dachte gar nicht daran, irgendeine
andere Partei vorzulassen, und nur undeutlich kam ihm zu Be-
wußtsein, wie angenehm es sei, daß die Leute draußen in dem
Glauben waren, er verhandle noch mit dem Fabrikanten und es
könne aus diesem Grunde niemand, nicht einmal der Diener,
bei ihm eintreten. Er ging zum Fenster, setzte sich auf die
Brüstung, hielt sich mit einer Hand an der Klinke fest und sah
auf den Platz hinaus. Der Schnee fiel noch immer, es hatte sich
noch gar nicht aufgehellt.

Lange saß er so, ohne zu wissen, was ihm eigentlich Sorgen
machte, nur von Zeit zu Zeit blickte er ein wenig erschreckt
über die Schulter hinweg zur Vorzimmertür, wo er irrtümli-
cherweise ein Geräusch zu hören geglaubt hatte. Da aber nie-
mand kam, wurde er ruhiger, ging zum Waschtisch, wusch sich
mit kaltem Wasser und kehrte mit freierem Kopf zu seinem
Fensterplatz zurück. Der Entschluß, seine Verteidigung selbst
in die Hand zu nehmen, stellte sich ihm schwerwiegender dar,
als er ursprünglich angenommen hatte. Solange er die Vertei-
digung auf den Advokaten überwälzt hatte, war er doch noch
vom Prozeß im Grunde wenig betroffen gewesen, er hatte ihn
von der Ferne beobachtet und hatte unmittelbar von ihm kaum
erreicht werden können, er hatte nachsehen können, wann er
wollte, wie seine Sache stand, aber er hatte auch den Kopf wie-
der zurückziehen können, wann er wollte. Jetzt hingegen, wenn
er seine Verteidigung selbst führen würde, mußte er sich - we-
nigstens für den Augenblick - ganz und gar dem Gericht aus-
setzen, der Erfolg dessen sollte ja für später seine vollständige
und endgültige Befreiung sein, aber um diese zu erreichen,
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mußte er sich vorläufig jedenfalls in viel größere Gefahr bege-
ben als bisher. Hätte er daran zweifeln wollen, so hätte ihn das
heutige Beisammensein mit dem Direktor-Stellvertreter und
dem Fabrikanten hinreichend vom Gegenteil überzeugen kön-
nen. Wie war er doch dagesessen, schon vom bloßen Ent-
schluß, sich selbst zu verteidigen, gänzlich benommen? Wie
sollte es aber später werden? Was für Tage standen ihm bevor!
Würde er den Weg finden, der durch alles hindurch zum guten
Ende führte? Bedeutete nicht eine sorgfältige Verteidigung -
und alles andere war sinnlos -, bedeutete nicht eine sorgfältige
Verteidigung gleichzeitig die Notwendigkeit, sich von allem an-
deren möglichst abzuschließen? Würde er das glücklich über-
stehen? Und wie sollte ihm die Durchführung dessen in der
Bank gelingen? Es handelte sich ja nicht nur um die Eingabe,
für die ein Urlaub vielleicht genügt hätte, obwohl die Bitte um
einen Urlaub gerade jetzt ein großes Wagnis gewesen wäre, es
handelte sich doch um einen ganzen Prozeß, dessen Dauer un-
absehbar war. Was für ein Hindernis war plötzlich in K.s Lauf-
bahn geworfen worden!

Und jetzt sollte er für die Bank arbeiten? Er sah auf den
Schreibtisch hin. - Jetzt sollte er Parteien vorlassen und mit ih-
nen verhandeln? Während sein Prozeß weiterrollte, während
oben auf dem Dachboden die Gerichtsbeamten über den
Schriften dieses Prozesses saßen, sollte er die Geschäfte der
Bank besorgen? Sah es nicht aus wie eine Folter, die, vom Ge-
richt anerkannt, mit dem Prozeß zusammenhing und ihn be-
gleitete? Und würde man etwa in der Bank bei der Beurteilung
seiner Arbeit seine besondere Lage berücksichtigen? Niemand
und niemals. Ganz unbekannt war ja sein Prozeß nicht, wenn
es auch noch nicht ganz klar war, wer davon wußte und wie-
viel. Bis zum Direktor-Stellvertreter aber war das Gerücht hof-
fentlich noch nicht gedrungen, sonst hätte man schon deutlich
sehen müssen, wie er es ohne jede Kollegialität und Mensch-
lichkeit gegen K. ausnützen würde. Und der Direktor? Gewiß,
er war K. gut gesinnt, und er hätte wahrscheinlich, sobald er
vom Prozeß erfahren hätte, soweit es an ihm lag, manche Er-
leichterungen für K. schaffen wollen, aber er wäre damit gewiß
nicht durchgedrungen, denn er unterlag jetzt, da das Gegenge-
wicht, das K. bisher gebildet hatte, schwächer zu werden an-
fing, immer mehr dem Einfluß des Direktor-Stellvertreters, der
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außerdem auch den leidenden Zustand des Direktors zur Stär-
kung der eigenen Macht ausnutzte. Was hatte also K. zu erhof-
fen? Vielleicht schwächte er durch solche Überlegungen seine
Widerstandskraft, aber es war doch auch notwendig, sich
selbst nicht zu täuschen und alles so klar zu sehen, als es au-
genblicklich möglich war.

Ohne besonderen Grund, nur um vorläufig noch nicht zum
Schreibtisch zurückkehren zu müssen, öffnete er das Fenster.
Es ließ sich nur schwer öffnen, er mußte mit beiden Händen
die Klinke drehen. Dann zog durch das Fenster in dessen gan-
zer Breite und Höhe der mit Rauch vermischte Nebel in das
Zimmer und füllte es mit einem leichten Brandgeruch. Auch ei-
nige Schneeflocken wurden hereingeweht. »Ein häßlicher
Herbst«, sagte hinter K. der Fabrikant, der vom Direktor-Stell-
vertreter kommend unbemerkt ins Zimmer getreten war. K.
nickte und sah unruhig auf die Aktentasche des Fabrikanten,
aus der dieser nun wohl die Papiere herausziehen würde, um
K. das Ergebnis der Verhandlungen mit dem Direktor-Stellver-
treter mitzuteilen. Der Fabrikant aber folgte K.s Blick, klopfte
auf seine Tasche und sagte, ohne sie zu öffnen: »Sie wollen hö-
ren, wie es ausgefallen ist. Ich trage schon fast den Geschäfts-
abschluß in der Tasche. Ein reizender Mensch, Ihr Direktor-
Stellvertreter, aber durchaus nicht ungefährlich.« Er lachte,
schüttelte K.s Hand und wollte auch ihn zum Lachen bringen.
Aber K. schien es nun wieder verdächtig, daß ihm der Fabri-
kant die Papiere nicht zeigen wollte, und er fand an der Bemer-
kung des Fabrikanten nichts zum Lachen. »Herr Prokurist«,
sagte der Fabrikant, »Sie leiden wohl unter dem Wetter? Sie
sehen heute so bedrückt aus.« »Ja«, sagte K. und griff mit der
Hand an die Schläfe, »Kopfschmerzen, Familiensorgen.« »Sehr
richtig«, sagte der Fabrikant, der ein eiliger Mensch war und
niemanden ruhig anhören konnte, »jeder hat sein Kreuz zu tra-
gen.« Unwillkürlich hatte K. einen Schritt gegen die Tür ge-
macht, als wolle er den Fabrikanten hinausbegleiten, dieser
aber sagte: »Ich hätte, Herr Prokurist, noch eine kleine Mittei-
lung für Sie. Ich fürchte sehr, daß ich Sie gerade heute damit
vielleicht belästige, aber ich war schon zweimal in der letzten
Zeit bei Ihnen und habe es jedesmal vergessen. Schiebe ich es
aber noch weiterhin auf, verliert es wahrscheinlich vollständig
seinen Zweck. Das wäre aber schade, denn im Grunde ist
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meine Mitteilung vielleicht doch nicht wertlos.« Ehe K. Zeit
hatte zu antworten, trat der Fabrikant nahe an ihn heran,
klopfte mit dem Fingerknöchel leicht an seine Brust und sagte
leise: »Sie haben einen Prozeß, nicht wahr?« K. trat zurück
und rief sofort: »Das hat Ihnen der Direktor-Stellvertreter ge-
sagt!« »Ach nein«, sagte der Fabrikant, »woher sollte denn der
Direktor-Stellvertreter es wissen?« »Und Sie?« fragte K. schon
viel gefaßter. »Ich erfahre hie und da etwas von dem Gericht«,
sagte der Fabrikant, »das betrifft eben die Mitteilung, die ich
ihnen machen wollte.« »So viel Leute sind mit dem Gericht in
Verbindung!« sagte K. mit gesenktem Kopf und führte den Fa-
brikanten zum Schreibtisch. Sie setzten sich wieder wie früher
und der Fabrikant sagte: »Es ist leider nicht sehr viel, was ich
Ihnen mitteilen kann. Aber in solchen Dingen soll man nicht
das geringste vernachlässigen. Außerdem drängt es mich aber,
Ihnen irgendwie zu helfen, und sei meine Hilfe noch so be-
scheiden. Wir waren doch bisher gute Geschäftsfreunde, nicht?
Nun also.« K. wollte sich wegen seines Verhaltens bei der heu-
tigen Besprechung entschuldigen, aber der Fabrikant duldete
keine Unterbrechung, schob die Aktentasche hoch unter die
Achsel, um zu zeigen, daß er Eile habe, und fuhr fort: »Von
Ihrem Prozeß weiß ich durch einen gewissen Titorelli. Es ist
ein Maler, Titorelli ist nur sein Künstlername, seinen wirkli-
chen Namen kenne ich gar nicht einmal. Er kommt schon seit
Jahren von Zeit zu Zeit in mein Büro und bringt kleine Bilder
mit, für die ich ihm - er ist fast ein Bettler - immer eine Art Al-
mosen gebe. Es sind übrigens hübsche Bilder, Heidelandschaf-
ten und dergleichen. Diese Verkäufe - wir hatten uns schon
beide daran gewöhnt - gingen ganz glatt vor sich. Einmal aber
wiederholten sich diese Besuche doch zu oft, ich machte ihm
Vorwürfe, wir kamen ins Gespräch, es interessierte mich, wie
er sich allein durch Malen erhalten könne, und ich erfuhr nun
zu meinem Staunen, daß seine Haupteinnahmequelle das Por-
trätmalen sei. ›Er arbeite für das Gericht‹, sagte er. ›Für wel-
ches Gericht?‹ fragte ich. Und nun erzählte er mir von dem Ge-
richt. Sie werden sich wohl am besten vorstellen können, wie
erstaunt ich über diese Erzählungen war. Seitdem höre ich bei
jedem seiner Besuche irgendwelche Neuigkeiten vom Gericht
und bekomme so allmählich einen gewissen Einblick in die Sa-
che. Allerdings ist Titorelli geschwätzig, und ich muß ihn oft
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abwehren, nicht nur, weil er gewiß auch lügt, sondern vor al-
lem, weil ein Geschäftsmann wie ich, der unter den eigenen
Geschäftssorgen fast zusammenbricht, sich nicht noch viel um
fremde Dinge kümmern kann. Aber das nur nebenbei. Viel-
leicht - so dachte ich jetzt - kann Ihnen Titorelli ein wenig be-
hilflich sein, er kennt viele Richter, und wenn er selbst auch
keinen großen Einfluß haben sollte, so kann er Ihnen doch
Ratschläge geben, wie man verschiedenen einflußreichen Leu-
ten beikommen kann. Und wenn auch diese Ratschläge an und
für sich nicht entscheidend sein sollten, so werden sie doch,
meiner Meinung nach, in Ihrem Besitz von großer Bedeutung
sein. Sie sind ja fast ein Advokat. Ich pflege immer zu sagen:
Prokurist K. ist fast ein Advokat. Oh, ich habe keine Sorgen we-
gen Ihres Prozesses. Wollen Sie nun aber zu Titorelli gehen?
Auf meine Empfehlung hin wird er gewiß alles tun, was ihm
möglich ist. Ich denke wirklich, Sie sollten hingehen. Es muß
natürlich nicht heute sein, einmal, gelegentlich. Allerdings sind
Sie - das will ich noch sagen - dadurch, daß ich Ihnen diesen
Rat gebe, nicht im geringsten verpflichtet, auch wirklich zu Ti-
torelli hinzugehen. Nein, wenn Sie Titorelli entbehren zu kön-
nen glauben, ist es gewiß besser, ihn ganz beiseite zu lassen.
Vielleicht haben Sie schon einen ganz genauen Plan, und Tito-
relli könnte ihn stören. Nein, dann gehen Sie natürlich auf kei-
nen Fall hin! Es kostet gewiß auch Überwindung, sich von ei-
nem solchen Burschen Ratschläge geben zu lassen. Nun, wie
Sie wollen. Hier ist das Empfehlungsschreiben und hier die
Adresse.«

Enttäuscht nahm K. den Brief und steckte ihn in die Tasche.
Selbst im günstigsten Falle war der Vorteil, den ihm die Emp-
fehlung bringen konnte, unverhältnismäßig kleiner als der
Schaden, der darin lag, daß der Fabrikant von seinem Prozeß
wußte und daß der Maler die Nachricht weiterverbreitete. Er
konnte sich kaum dazu zwingen, dem Fabrikanten, der schon
auf dem Weg zur Tür war, mit ein paar Worten zu danken. »Ich
werde hingehen«, sagte er, als er sich bei der Tür vom Fabri-
kanten verabschiedete, »Oder ihm, da ich jetzt sehr beschäftigt
bin, schreiben, er möge einmal zu mir ins Büro kommen.« »Ich
wußte ja«, sagte der Fabrikant, »daß Sie den besten Ausweg
finden würden. Allerdings dachte ich, daß Sie es lieber vermei-
den wollen, Leute wie diesen Titorelli in die Bank einzuladen,
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um mit ihm hier über den Prozeß zu sprechen. Es ist auch
nicht immer vorteilhaft, Briefe an solche Leute aus der Hand
zu geben. Aber Sie haben gewiß alles durchgedacht und wis-
sen, was Sie tun dürfen.« K. nickte und begleitete den Fabri-
kanten noch durch das Vorzimmer. Aber trotz äußerlicher Ru-
he war er über sich sehr erschrocken; daß er Titorelli schrei-
ben würde, hatte er eigentlich nur gesagt, um dem Fabrikan-
ten irgendwie zu zeigen, daß er die Empfehlung zu schätzen
wisse und die Möglichkeiten, mit Titorelli zusammenzukom-
men, sofort überlege, aber wenn er Titorellis Beistand für wert-
voll angesehen hätte, hätte er auch nicht gezögert, ihm wirk-
lich zu schreiben. Die Gefahren aber, die das zur Folge haben
könnte, hatte er erst durch die Bemerkung des Fabrikanten er-
kannt. Konnte er sich auf seinen eigenen Verstand tatsächlich
schon so wenig verlassen? Wenn es möglich war, daß er einen
fragwürdigen Menschen durch einen deutlichen Brief in die
Bank einlud, um von ihm, nur durch eine Tür vom Direktor-
Stellvertreter getrennt, Ratschläge wegen seines Prozesses zu
erbitten, war es dann nicht möglich und sogar sehr wahr-
scheinlich, daß er auch andere Gefahren übersah oder in sie
hineinrannte? Nicht immer stand jemand neben ihm, um ihn zu
warnen. Und gerade jetzt, wo er mit gesammelten Kräften auf-
treten sollte, mußten derartige, ihm bisher fremde Zweifel an
seiner eigenen Wachsamkeit auftreten! Sollten die Schwierig-
keiten, die er bei Ausführung seiner Büroarbeit fühlte, nun
auch im Prozeß beginnen? Jetzt allerdings begriff er es gar
nicht mehr, wie es möglich gewesen war, daß er an Titorelli
hatte schreiben und ihn in die Bank einladen wollen.

Er schüttelte noch den Kopf darüber, als der Diener an seine
Seite trat und ihn auf drei Herren aufmerksam machte, die
hier im Vorzimmer auf einer Bank saßen. Sie warteten schon
lange darauf, zu K. vorgelassen zu werden. Jetzt, da der Diener
mit K. sprach, waren sie aufgestanden, und jeder wollte eine
günstige Gelegenheit ausnutzen, um sich vor den anderen an
K. heranzumachen. Da man von seiten der Bank so rücksichts-
los war, sie hier im Wartezimmer ihre Zeit verlieren zu lassen,
wollten auch sie keine Rücksicht mehr üben. »Herr Prokurist«,
sagte schon der eine. Aber K. hatte sich vom Diener den Win-
terrock bringen lassen und sagte, während er ihn mit Hilfe des
Dieners anzog, allen dreien: »Verzeihen Sie, meine Herren, ich
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habe augenblicklich leider keine Zeit, Sie zu empfangen. Ich
bitte Sie sehr um Verzeihung, aber ich habe einen dringenden
Geschäftsgang zu erledigen und muß sofort weggehen. Sie ha-
ben ja selbst gesehen, wie lange ich jetzt aufgehalten wurde.
Wären Sie so freundlich, morgen oder wann immer wiederzu-
kommen? Oder wollen wir die Sachen vielleicht telephonisch
besprechen? Oder wollen Sie mir vielleicht jetzt kurz sagen,
worum es sich handelt, und ich gebe Ihnen dann eine ausführli-
che schriftliche Antwort. Am besten wäre es allerdings, Sie
kämen nächstens.« Diese Vorschläge K.s brachten die Herren,
die nun vollständig nutzlos gewartet haben sollten, in solches
Staunen, daß sie einander stumm ansahen. »Wir sind also ei-
nig?« fragte K., der sich nach dem Diener umgewendet hatte,
der ihm nun auch den Hut brachte. Durch die offene Tür von
K.s Zimmer sah man, wie sich draußen der Schneefall sehr ver-
stärkt hatte. K. schlug daher den Mantelkragen in die Höhe
und knöpfte ihn hoch unter dem Halse zu.

Da trat gerade aus dem Nebenzimmer der Direktor-Stellver-
treter, sah lächelnd K. im Winterrock mit den Herren verhan-
deln und fragte: »Sie gehen jetzt weg, Herr Prokurist?« »Ja«,
sagte K. und richtete sich auf, »ich habe einen Geschäftsgang
zu machen.« Aber der Direktor-Stellvertreter hatte sich schon
den Herren zugewendet. »Und die Herren?« fragte er. »Ich
glaube, sie warten schon lange.« »Wir haben uns schon geei-
nigt«, sagte K. Aber nun ließen sich die Herren nicht mehr hal-
ten, umringten K. und erklärten, daß sie nicht stundenlang ge-
wartet hätten, wenn ihre Angelegenheiten nicht wichtig wären
und nicht jetzt, und zwar ausführlich und unter vier Augen, be-
sprochen werden müßten. Der Direktor-Stellvertreter hörte ih-
nen ein Weilchen zu, betrachtete auch K., der den Hut in der
Hand hielt und ihn stellenweise von Staub reinigte, und sagte
dann: »Meine Herren, es gibt ja einen sehr einfachen Ausweg.
Wenn Sie mit mir vorlieb nehmen wollen, übernehme ich sehr
gerne die Verhandlungen statt des Herrn Prokuristen. Ihre An-
gelegenheiten müssen natürlich sofort besprochen werden.
Wir sind Geschäftsleute wie Sie und wissen die Zeit von Ge-
schäftsleuten richtig zu bewerten. Wollen Sie hier eintreten?«
Und er öffnete die Tür, die zu dem Vorzimmer seines Büros
führte.
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Wie sich doch der Direktor-Stellvertreter alles anzueignen
verstand, was K. jetzt notgedrungen aufgeben mußte! Gab
aber K. nicht mehr auf, als unbedingt nötig war? Während er
mit unbestimmten und, wie er sich eingestehen mußte, sehr
geringen Hoffnungen zu einem unbekannten Maler lief, erlitt
hier sein Ansehen eine unheilbare Schädigung. Es wäre wahr-
scheinlich viel besser gewesen, den Winterrock wieder auszu-
ziehen und wenigstens die zwei Herren, die ja nebenan doch
noch warten mußten, für sich zurückzugewinnen. K. hätte es
vielleicht auch versucht, wenn er nicht jetzt in seinem Zimmer
den Direktor-Stellvertreter erblickt hätte, wie er im Bücher-
ständer, als wäre es sein eigener, etwas suchte. Als K. sich er-
regt der Tür näherte, rief er: »Ach, Sie sind noch nicht wegge-
gangen!« Er wandte ihm sein Gesicht zu, dessen viele straffe
Falten nicht Alter, sondern Kraft zu beweisen schienen, und
fing sofort wieder zu suchen an. »Ich suche eine Vertragsab-
schrift«, sagte er, »die sich, wie der Vertreter der Firma be-
hauptet, bei Ihnen befinden soll. Wollen Sie mir nicht suchen
helfen?« K. machte einen Schritt, aber der Direktor-Stellvertre-
ter sagte: »Danke, ich habe es schon gefunden«, und kehrte
mit einem großen Paket Schriften, das nicht nur die Vertrags-
abschrift, sondern gewiß noch vieles andere enthielt, wieder in
sein Zimmer zurück.

»Jetzt bin ich ihm nicht gewachsen«, sagte sich K., »wenn
aber meine persönlichen Schwierigkeiten einmal beseitigt sein
werden, dann soll er wahrhaftig der erste sein, der es zu fühlen
bekommt, und zwar möglichst bitter.« Durch diesen Gedanken
ein wenig beruhigt, gab K. dem Diener, der schon lange die
Tür zum Korridor für ihn offenhielt, den Auftrag, dem Direktor
gelegentlich die Meldung zu machen, daß er sich auf einem
Geschäftsgang befinde, und verließ, fast glücklich darüber,
sich eine Zeitlang vollständiger seiner Sache widmen zu kön-
nen, die Bank.

Er fuhr sofort zum Maler, der in einer Vorstadt wohnte, die
jener, in welcher sich die Gerichtskanzleien befanden, vollstän-
dig entgegengesetzt war. Es war eine noch ärmere Gegend, die
Häuser noch dunkler, die Gassen voll Schmutz, der auf dem
zerflossenen Schnee langsam umhertrieb. Im Hause, in dem
der Maler wohnte, war nur ein Flügel des großen Tores geöff-
net, in den anderen aber war unten in der Mauer eine Lücke
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gebrochen, aus der gerade, als sich K. näherte, eine widerli-
che, gelbe, rauchende Flüssigkeit herausschoß, vor der sich ei-
nige Ratten in den nahen Kanal flüchteten. Unten an der Trep-
pe lag ein kleines Kind bäuchlings auf der Erde und weinte,
aber man hörte es kaum infolge des alles übertönenden Lärms,
der aus einer Klempnerwerkstätte auf der anderen Seite des
Torganges kam. Die Tür der Werkstätte war offen, drei Gehil-
fen standen im Halbkreis um irgendein Werkstück, auf das sie
mit den Hämmern schlugen. Eine große Platte Weißblech, die
an der Wand hing, warf ein bleiches Licht, das zwischen zwei
Gehilfen eindrang und die Gesichter und Arbeitsschürzen er-
hellte. K. hatte für alles nur einen flüchtigen Blick, er wollte
möglichst rasch hier fertig werden, nur den Maler mit ein paar
Worten ausforschen und sofort wieder in die Bank zurückge-
hen. Wenn er hier nur den kleinsten Erfolg hatte, sollte das auf
seine heutige Arbeit in der Bank noch eine gute Wirkung aus-
üben. Im dritten Stockwerk mußte er seinen Schritt mäßigen,
er war ganz außer Atem, die Treppen, ebenso wie die Stock-
werke, waren übermäßig hoch, und der Maler sollte ganz oben
in einer Dachkammer wohnen. Auch war die Luft sehr
drückend, es gab keinen Treppenhof, die enge Treppe war auf
beiden Seiten von Mauern eingeschlossen, in denen nur hier
und da fast ganz oben kleine Fenster angebracht waren. Gera-
de als K. ein wenig stehenblieb, liefen ein paar kleine Mädchen
aus einer Wohnung heraus und eilten lachend die Treppe wei-
ter hinauf. K. folgte ihnen langsam, holte eines der Mädchen
ein, das gestolpert und hinter den andern zurückgeblieben
war, und fragte es, während sie nebeneinander weiterstiegen:
»Wohnt hier ein Maler Titorelli?« Das Mädchen, ein kaum drei-
zehnjähriges, etwas buckliges Mädchen, stieß ihn darauf mit
dem Ellbogen an und sah von der Seite zu ihm auf. Weder ihre
Jugend noch ihr Körperfehler hatte verhindern können, daß sie
schon ganz verdorben war. Sie lächelte nicht einmal, sondern
sah K. ernst mit scharfem, aufforderndem Blicke an. K. tat, als
hätte er ihr Benehmen nicht bemerkt, und fragte: »Kennst du
den Maler Titorelli?« Sie nickte und fragte ihrerseits: »Was
wollen Sie von ihm?« K. schien es vorteilhaft, sich noch schnell
ein wenig über Titorelli zu unterrichten: »Ich will mich von ihm
malen lassen«, sagte er. »Malen lassen?« fragte sie, öffnete
übermäßig den Mund, schlug leicht mit der Hand gegen K., als
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hätte er etwas außerordentlich überraschendes oder Unge-
schicktes gesagt, hob mit beiden Händen ihr ohnedies sehr
kurzes Röckchen und lief, so schnell sie konnte, hinter den an-
dern Mädchen her, deren Geschrei schon undeutlich in der Hö-
he sich verlor. Bei der nächsten Wendung der Treppe aber traf
K. schon wieder alle Mädchen. Sie waren offenbar von der
Buckligen von K.s Absicht verständigt worden und erwarteten
ihn. Sie standen zu beiden Seiten der Treppe, drückten sich an
die Mauer, damit K. bequem zwischen ihnen durchkomme, und
glätteten mit der Hand ihre Schürzen. Alle Gesichter, wie auch
diese Spalierbildung, stellten eine Mischung von Kindlichkeit
und Verworfenheit dar. Oben, an der Spitze der Mädchen, die
sich jetzt hinter K. lachend zusammenschlossen, war die Buck-
lige, welche die Führung übernahm. K. hatte es ihr zu verdan-
ken, daß er gleich den richtigen Weg fand. Er wollte nämlich
geradeaus weitersteigen, sie aber zeigte ihm, daß er eine Ab-
zweigung der Treppe wählen müsse, um zu Titorelli zu kom-
men. Die Treppe, die zu ihm führte, war besonders schmal,
sehr lang, ohne Biegung, in ihrer ganzen Länge zu übersehen
und oben unmittelbar vor Titorellis Tür abgeschlossen. Diese
Tür, die durch ein kleines, schief über ihr eingesetztes Ober-
lichtfenster im Gegensatz zur übrigen Treppe verhältnismäßig
hell beleuchtet wurde, war aus nicht übertünchten Balken zu-
sammengesetzt, auf die der Name Titorelli mit roter Farbe in
breiten Pinselstrichen gemalt war. K. war mit seinem Gefolge
noch kaum in der Mitte der Treppe, als oben, offenbar veran-
laßt durch das Geräusch der vielen Schritte, die Tür ein wenig
geöffnet wurde und ein wahrscheinlich nur mit einem Nacht-
hemd bekleideter Mann in der Türspalte erschien. »Oh!« rief
er, als er die Menge kommen sah, und verschwand. Die Buckli-
ge klatschte vor Freude in die Hände, und die übrigen Mäd-
chen drängten hinter K., um ihn schneller vorwärtszutreiben.

Sie waren aber noch nicht einmal hinaufgekommen, als oben
der Maler die Tür gänzlich aufriß und mit einer tiefen Verbeu-
gung K. einlud, einzutreten. Die Mädchen dagegen wehrte er
ab, er wollte keine von ihnen einlassen, sosehr sie baten und
sosehr sie versuchten, wenn schon nicht mit seiner Erlaubnis,
so gegen seinen Willen einzudringen. Nur der Buckligen ge-
lang es, unter seinem ausgestreckten Arm durchzuschlüpfen,
aber der Maler jagte hinter ihr her, packte sie bei den Röcken,
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wirbelte sie einmal um sich herum und setzte sie dann vor die
Tür bei den anderen Mädchen ab, die es, während der Maler
seinen Posten verlassen hatte, doch nicht gewagt hatten, die
Schwelle zu überschreiten. K. wußte nicht, wie er das Ganze
beurteilen sollte, es hatte nämlich den Anschein, als ob alles in
freundschaftlichem Einvernehmen geschehe. Die Mädchen bei
der Tür streckten, eines hinter dem anderen, die Hälse in die
Höhe, riefen dem Maler verschiedene scherzhaft gemeinte
Worte zu, die K. nicht verstand, und auch der Maler lachte,
während die Bucklige in seiner Hand fast flog. Dann schloß er
die Tür, verbeugte sich nochmals vor K., reichte ihm die Hand
und sagte, sich vorstellend: »Kunstmaler Titorelli.« K. zeigte
auf die Tür, hinter der die Mädchen flüsterten, und sagte: »Sie
scheinen im Hause sehr beliebt zu sein.« »Ach, die Fratzen!«
sagte der Maler und suchte vergebens sein Nachthemd am
Halse zuzuknöpfen. Er war im übrigen bloßfüßig und nur noch
mit einer breiten, gelblichen Leinenhose bekleidet, die mit ei-
nem Riemen festgemacht war, dessen langes Ende frei hin und
her schlug. »Diese Fratzen sind mir eine wahre Last«, fuhr er
fort, während er vom Nachthemd, dessen letzter Knopf gerade
abgerissen war, abließ, einen Sessel holte und K. zum Nieder-
setzen nötigte. »Ich habe eine von ihnen - sie ist heute nicht
einmal dabei - einmal gemalt, und seitdem verfolgen mich alle.
Wenn ich selbst hier bin, kommen sie nur herein, wenn ich es
erlaube, bin ich aber einmal weg, dann ist immer zumindest ei-
ne da. Sie haben sich einen Schlüssel zu meiner Tür machen
lassen, den sie untereinander verleihen. Man kann sich kaum
vorstellen, wie lästig das ist. Ich komme zum Beispiel mit einer
Dame, die ich malen soll, nach Hause, öffne die Tür mit mei-
nem Schlüssel und finde etwa die Bucklige dort beim Tisch-
chen, wie sie sich mit dem Pinsel die Lippen rot färbt, während
ihre kleinen Geschwister, die sie zu beaufsichtigen hat, sich
herumtreiben und das Zimmer in allen Ecken verunreinigen.
Oder ich komme, wie es mir erst gestern geschehen ist,
spätabends nach Hause - entschuldigen Sie, bitte, mit Rück-
sicht darauf meinen Zustand und die Unordnung im Zimmer -,
also ich komme spätabends nach Hause und will ins Bett stei-
gen, da zwickt mich etwas ins Bein, ich schaue unter das Bett
und ziehe wieder so ein Ding heraus. Warum sie sich so zu mir
drängen, weiß ich nicht, daß ich sie nicht zu mir zu locken
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suche, dürften Sie eben bemerkt haben. Natürlich bin ich da-
durch auch in meiner Arbeit gestört. Wäre mir dieses Atelier
nicht umsonst zur Verfügung gestellt, ich wäre schon längst
ausgezogen.« Gerade rief hinter der Tür ein Stimmchen, zart
und ängstlich: »Titorelli, dürfen wir schon kommen?« »Nein«,
antwortete der Maler. »Ich allein auch nicht?« fragte es wie-
der. »Auch nicht«, sagte der Maler, ging zur Tür und sperrte
sie ab.

K. hatte sich inzwischen im Zimmer umgesehen, er wäre nie-
mals selbst auf den Gedanken gekommen, daß man dieses
elende kleine Zimmer ein Atelier nennen könnte. Mehr als zwei
lange Schritte konnte man der Länge und Quere nach kaum
hier machen. Alles, Fußboden, Wände und Zimmerdecke, war
aus Holz, zwischen den Balken sah man schmale Ritzen. K. ge-
genüber stand an der Wand das Bett, das mit verschiedenfarbi-
gem Bettzeug überladen war. In der Mitte des Zimmers war
auf einer Staffelei ein Bild, das mit einem Hemd verhüllt war,
dessen Ärmel bis zum Boden baumelten. Hinter K. war das
Fenster, durch das man im Nebel nicht weiter sehen konnte als
über das mit Schnee bedeckte Dach des Nachbarhauses.

Das Umdrehen des Schlüssels im Schloß erinnerte K. daran,
daß er bald hatte weggehen wollen. Er zog daher den Brief des
Fabrikanten aus der Tasche, reichte ihn dem Maler und sagte:
»Ich habe durch diesen Herrn, Ihren Bekannten, von Ihnen er-
fahren und bin auf seinen Rat hin gekommen.« Der Maler las
den Brief flüchtig durch und warf ihn aufs Bett. Hätte der Fa-
brikant nicht auf das bestimmteste von Titorelli als von seinem
Bekannten gesprochen, als von einem armen Menschen, der
auf seine Almosen angewiesen war, so hätte man jetzt wirklich
glauben können, Titorelli kenne den Fabrikanten nicht oder
wisse sich an ihn wenigstens nicht zu erinnern. Überdies frag-
te nun der Maler: »Wollen Sie Bilder kaufen oder sich selbst
malen lassen?« K. sah den Maler erstaunt an. Was stand denn
eigentlich in dem Brief? K. hatte es als selbstverständlich ange-
nommen, daß der Fabrikant in dem Brief den Maler davon un-
terrichtet hatte, daß K. nichts anderes wollte, als sich hier we-
gen seines Prozesses zu erkundigen. Er war doch gar zu eilig
und unüberlegt hierhergelaufen! Aber er mußte jetzt dem Ma-
ler irgendwie antworten und sagte mit einem Blick auf die
Staffelei: »Sie arbeiten gerade an einem Bild?« »Ja«, sagte der
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Maler und warf das Hemd, das über der Staffelei hing, dem
Brief nach auf das Bett. »Es ist ein Porträt. Eine gute Arbeit,
aber noch nicht ganz fertig.« Der Zufall war K. günstig, die
Möglichkeit, vom Gericht zu reden, wurde ihm förmlich darge-
boten, denn es war offenbar das Porträt eines Richters. Es war
übrigens dem Bild im Arbeitszimmer des Advokaten auffallend
ähnlich. Es handelte sich hier zwar um einen ganz anderen
Richter, einen dicken Mann mit schwarzem, buschigem Voll-
bart, der seitlich weit die Wangen hinaufreichte, auch war je-
nes Bild ein Ölbild, dieses aber mit Pastellfarben schwach und
undeutlich angesetzt. Aber alles übrige war ähnlich, denn auch
hier wollte sich gerade der Richter von seinem Thronsessel,
dessen Seitenlehnen er festhielt, drohend erheben. »Das ist ja
ein Richter«, hatte K. gleich sagen wollen, hielt sich dann aber
vorläufig noch zurück und näherte sich dem Bild, als wolle er
es in den Einzelheiten studieren. Eine große Figur, die in der
Mitte der Rückenlehne des Thronsessels stand, konnte er sich
nicht erklären und fragte den Maler nach ihr. Sie müsse noch
ein wenig ausgearbeitet werden, antwortete der Maler, holte
von einem Tischchen einen Pastellstift und strichelte mit ihm
ein wenig an den Rändern der Figur, ohne sie aber dadurch für
K. deutlicher zu machen. »Es ist die Gerechtigkeit«, sagte der
Maler schließlich. »Jetzt erkenne ich sie schon«, sagte K., »hier
ist die Binde um die Augen und hier die Waage. Aber sind nicht
an den Fersen Flügel und befindet sie sich nicht im Lauf?«
»Ja«, sagte der Maler, »ich mußte es über Auftrag so malen, es
ist eigentlich die Gerechtigkeit und die Siegesgöttin in einem.«
»Das ist keine gute Verbindung«, sagte K. lächelnd, »die Ge-
rechtigkeit muß ruhen, sonst schwankt die Waage, und es ist
kein gerechtes Urteil möglich.« »Ich füge mich darin meinem
Auftraggeber«, sagte der Maler. »Ja gewiß«, sagte K., der mit
seiner Bemerkung niemanden hatte kränken wollen. »Sie ha-
ben die Figur so gemalt, wie sie auf dem Thronsessel wirklich
steht.« »Nein«, sagte der Maler, »ich habe weder die Figur
noch den Thronsessel gesehen, das alles ist Erfindung, aber es
wurde mir angegeben, was ich zu malen habe.« »Wie?« fragte
K., er tat absichtlich, als verstehe er den Maler nicht völlig, »es
ist doch ein Richter, der auf dem Richterstuhl sitzt?« »Ja«, sag-
te der Maler, »aber er ist kein hoher Richter und ist niemals
auf einem solchen Thronsessel gesessen.« »Und läßt sich doch
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in so feierlicher Haltung malen? Er sitzt ja da wie ein Gerichts-
präsident.« »Ja, eitel sind die Herren«, sagte der Maler. »Aber
sie haben die höhere Erlaubnis, sich so malen zu lassen. Jedem
ist genau vorgeschrieben, wie er sich malen lassen darf. Nur
kann man leider gerade nach diesem Bilde die Einzelheiten der
Tracht und des Sitzes nicht beurteilen, die Pastellfarben sind
für solche Darstellungen nicht geeignet.« »Ja«, sagte K., »es ist
sonderbar, daß es in Pastellfarben gemalt ist.« »Der Richter
wünschte es so«, sagte der Maler, »es ist für eine Dame be-
stimmt.« Der Anblick des Bildes schien ihm Lust zur Arbeit ge-
macht zu haben, er krempelte die Hemdärmel aufwärts, nahm
einige Stifte in die Hand, und K. sah zu, wie unter den zittern-
den Spitzen der Stifte anschließend an den Kopf des Richters
ein rötlicher Schatten sich bildete, der strahlenförmig gegen
den Rand des Bildes verging. Allmählich umgab dieses Spiel
des Schattens den Kopf wie ein Schmuck oder eine hohe Aus-
zeichnung. Um die Figur der Gerechtigkeit aber blieb es bis
auf eine unmerkliche Tönung hell, in dieser Helligkeit schien
die Figur besonders vorzudringen, sie erinnerte kaum mehr an
die Göttin der Gerechtigkeit, aber auch nicht an die des Sieges,
sie sah jetzt vielmehr vollkommen wie die Göttin der Jagd aus.
Die Arbeit des Malers zog K. mehr an, als er wollte; schließlich
aber machte er sich doch Vorwürfe, daß er so lange schon hier
war und im Grunde noch nichts für seine eigene Sache unter-
nommen hatte. »Wie heißt dieser Richter?« fragte er plötzlich.
»Das darf ich nicht sagen«, antwortete der Maler, er war tief
zum Bild hinabgebeugt und vernachlässigte deutlich seinen
Gast, den er doch zuerst so rücksichtsvoll empfangen hatte. K.
hielt das für eine Laune und ärgerte sich darüber, weil er da-
durch Zeit verlor. »Sie sind wohl ein Vertrauensmann des Ge-
richtes?« fragte er. Sofort legte der Maler die Stifte beiseite,
richtete sich auf, rieb die Hände aneinander und sah K. lä-
chelnd an. »Nur immer gleich mit der Wahrheit heraus«, sagte
er, »Sie wollen etwas über das Gericht erfahren, wie es ja auch
in Ihrem Empfehlungsschreiben steht, und haben zunächst
über meine Bilder gesprochen, um mich zu gewinnen. Aber ich
nehme das nicht übel, Sie konnten ja nicht wissen, daß das bei
mir unangebracht ist. Oh, bitte!« sagte er scharf abwehrend,
als K. etwas einwenden wollte. Und fuhr dann fort: »Im übri-
gen haben Sie mit Ihrer Bemerkung vollständig recht, ich bin
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ein Vertrauensmann des Gerichtes.« Er machte eine Pause, als
wolle er K. Zeit lassen, sich mit dieser Tatsache abzufinden.
Man hörte jetzt wieder hinter der Tür die Mädchen. Sie dräng-
ten sich wahrscheinlich um das Schlüsselloch, vielleicht konnte
man auch durch die Ritzen ins Zimmer hineinsehen. K. unter-
ließ es, sich irgendwie zu entschuldigen, denn er wollte den
Maler nicht ablenken, wohl aber wollte er nicht, daß der Maler
sich allzusehr überhebe und sich auf diese Weise gewisserma-
ßen unerreichbar mache, er fragte deshalb: »Ist das eine öf-
fentlich anerkannte Stellung?« »Nein«, sagte der Maler kurz,
als sei ihm dadurch die weitere Rede verschlagen. K. wollte ihn
aber nicht verstummen lassen und sagte: »Nun, oft sind derar-
tige nichtanerkannte Stellungen einflußreicher als die aner-
kannten.« »Das ist eben bei mir der Fall«, sagte der Maler und
nickte mit zusammengezogener Stirn. »Ich sprach gestern mit
dem Fabrikanten über ihren Fall, er fragte mich, ob ich Ihnen
nicht helfen wollte, ich antwortete: ›Der Mann kann ja einmal
zu mir kommen‹ und nun freue ich mich, Sie so bald hier zu se-
hen. Die Sache scheint Ihnen ja sehr nahezugehen, worüber
ich mich natürlich gar nicht wundere. Wollen Sie vielleicht zu-
nächst Ihren Rock ablegen?« Obwohl K. beabsichtigte, nur
ganz kurze Zeit hierzubleiben, war ihm diese Aufforderung des
Malers doch sehr willkommen. Die Luft im Zimmer war ihm all-
mählich drückend geworden, öfters hatte er schon verwundert
auf einen kleinen, zweifellos nicht geheizten Eisenofen in der
Ecke hingesehen, die Schwüle im Zimmer war unerklärlich.
Während er den Winterrock ablegte und auch noch den Rock
aufknöpfte, sagte der Maler, sich entschuldigend: »Ich muß
Wärme haben. Es ist hier doch sehr behaglich, nicht? Das Zim-
mer ist in dieser Hinsicht sehr gut gelegen.« K. sagte nichts
dazu, aber es war eigentlich nicht die Wärme, die ihm Unbeha-
gen machte, es war vielmehr die dumpfe, das Atmen fast be-
hindernde Luft, das Zimmer war wohl schon lange nicht gelüf-
tet. Diese Unannehmlichkeit wurde für K. dadurch verstärkt,
daß ihn der Maler bat, sich auf das Bett zu setzen, während er
selbst sich auf den einzigen Stuhl des Zimmers vor der Staffe-
lei niedersetzte. Außerdem schien es der Maler mißzuverste-
hen, warum K. nur am Bettrand blieb, er bat vielmehr, K.
möchte es sich bequem machen und ging, da K. zögerte, selbst
hin und drängte ihn tief in die Betten und Polster hinein. Dann
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kehrte er wieder zu seinem Sessel zurück und stellte endlich
die erste sachliche Frage, die K. alles andere vergessen ließ.
»Sie sind unschuldig?« fragte er. »Ja«, sagte K. Die Beantwor-
tung dieser Frage machte ihm geradezu Freude, besonders da
sie gegenüber einem Privatmann, also ohne jede Verantwor-
tung erfolgte. Noch niemand hatte ihn so offen gefragt. Um
diese Freude auszukosten, fügte er noch hinzu: »Ich bin voll-
ständig unschuldig.« »So«, sagte der Maler, senkte den Kopf
und schien nachzudenken. Plötzlich hob er wieder den Kopf
und sagte: »Wenn Sie unschuldig sind, dann ist ja die Sache
sehr einfach.« K.s Blick trübte sich, dieser angebliche Vertrau-
ensmann des Gerichtes redete wie ein unwissendes Kind.
»Meine Unschuld vereinfacht die Sache nicht«, sagte K. Er
mußte trotz allem lächeln und schüttelte langsam den Kopf.
»Es kommt auf viele Feinheiten an, in denen sich das Gericht
verliert. Zum Schluß aber zieht es von irgendwoher, wo ur-
sprünglich gar nichts gewesen ist, eine große Schuld hervor.«
»Ja, ja, gewiß«, sagte der Maler, als störe K. unnötigerweise
seinen Gedankengang. »Sie sind aber doch unschuldig?« »Nun
ja«, sagte K. »Das ist die Hauptsache«, sagte der Maler. Er war
durch Gegengründe nicht zu beeinflussen, nur war es trotz sei-
ner Entschiedenheit nicht klar, ob er aus Überzeugung oder
nur aus Gleichgültigkeit so redete. K. wollte das zunächst fest-
stellen und sagte deshalb: »Sie kennen ja gewiß das Gericht
viel besser als ich, ich weiß nicht viel mehr, als was ich dar-
über, allerdings von ganz verschiedenen Leuten, gehört habe.
Darin stimmten aber alle überein, daß leichtsinnige Anklagen
nicht erhoben werden und daß das Gericht, wenn es einmal an-
klagt, fest von der Schuld des Angeklagten überzeugt ist und
von dieser Überzeugung nur schwer abgebracht werden
kann.« »Schwer?« fragte der Maler und warf eine Hand in die
Höhe. »Niemals ist das Gericht davon abzubringen. Wenn ich
hier alle Richter nebeneinander auf eine Leinwand male und
Sie werden sich vor dieser Leinwand verteidigen, so werden
Sie mehr Erfolg haben als vor dem wirklichen Gericht.« »Ja«,
sagte K. für sich und vergaß, daß er den Maler nur hatte aus-
forschen wollen.

Wieder begann ein Mädchen hinter der Tür zu fragen: »Tito-
relli, wird er denn nicht schon bald weggehen?« »Schweigt!«
rief der Maler zur Tür hin, »seht ihr denn nicht, daß ich mit
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dem Herrn eine Besprechung habe?« Aber das Mädchen gab
sich damit nicht zufrieden, sondern fragte: »Du wirst ihn ma-
len?« Und als der Maler nicht antwortete, sagte sie noch: »Bit-
te, mal ihn nicht, einen so häßlichen Menschen.« Ein Durchein-
ander unverständlicher zustimmender Zurufe folgte. Der Maler
machte einen Sprung zur Tür, öffnete sie bis zu einem Spalt -
man sah die bittend vorgestreckten, gefalteten Hände der
Mädchen - und sagte: »Wenn ihr nicht still seid, werfe ich euch
alle die Treppe hinunter. Setzt euch hier auf die Stufen und
verhaltet euch ruhig.« Wahrscheinlich folgten sie nicht gleich,
so daß er kommandieren mußte: »Nieder auf die Stufen!« Erst
dann wurde es still.

»Verzeihen Sie«, sagte der Maler, als er zu K. wieder zurück-
kehrte. K. hatte sich kaum zur Tür hingewendet, er hatte es
vollständig dem Maler überlassen, ob und wie er ihn in Schutz
nehmen wollte. Er machte auch jetzt kaum eine Bewegung, als
sich der Maler zu ihm niederbeugte und ihm, um draußen nicht
gehört zu werden, ins Ohr flüsterte: »Auch diese Mädchen ge-
hören zum Gericht.« »Wie?« fragte K., wich mit dem Kopf zur
Seite und sah den Maler an. Dieser aber setzte sich wieder auf
seinen Sessel und sagte halb im Scherz, halb zur Erklärung:
»Es gehört ja alles zum Gericht.« »Das habe ich noch nicht be-
merkt«, sagte K. kurz, die allgemeine Bemerkung des Malers
nahm dem Hinweis auf die Mädchen alles Beunruhigende.
Trotzdem sah K. ein Weilchen lang zur Tür hin, hinter der die
Mädchen jetzt still auf den Stufen saßen. Nur eines hatte einen
Strohhalm durch eine Ritze zwischen den Balken gesteckt und
führte ihn langsam auf und ab.

»Sie scheinen noch keinen Überblick über das Gericht zu ha-
ben«, sagte der Maler, er hatte die Beine weit auseinanderge-
streckt und klatschte mit den Fußspitzen auf den Boden. »Da
Sie aber unschuldig sind, werden Sie ihn auch nicht benötigen.
Ich allein hole Sie heraus.« »Wie wollen Sie das tun?« fragte K.
»Da Sie doch vor kurzem selbst gesagt haben, daß das Gericht
für Beweisgründe vollständig unzugänglich ist.« »Unzugäng-
lich nur für Beweisgründe, die man vor dem Gericht vor-
bringt«, sagte der Maler und hob den Zeigefinger, als habe K.
eine feine Unterscheidung nicht bemerkt. »Anders verhält es
sich aber damit, was man in dieser Hinsicht hinter dem öffent-
lichen Gericht versucht, also in den Beratungszimmern, in den
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Korridoren oder zum Beispiel auch hier, im Atelier.« Was der
Maler jetzt sagte, schien K. nicht mehr so unglaubwürdig, es
zeigte vielmehr eine große Übereinstimmung mit dem, was K.
auch von anderen Leuten gehört hatte. Ja, es war sogar sehr
hoffnungsvoll. Waren die Richter durch persönliche Beziehun-
gen wirklich so leicht zu lenken, wie es der Advokat dargestellt
hatte, dann waren die Beziehungen des Malers zu den eitlen
Richtern besonders wichtig und jedenfalls keineswegs zu un-
terschätzen. Dann fügte sich der Maler sehr gut in den Kreis
von Helfern, die K. allmählich um sich versammelte. Man hatte
einmal in der Bank sein Organisationstalent gerühmt, hier, wo
er ganz allein auf sich gestellt war, zeigte sich eine gute Gele-
genheit, es auf das Äußerste zu erproben. Der Maler beobach-
tete die Wirkung, die seine Erklärung auf K. gemacht hatte und
sagte dann mit einer gewissen Ängstlichkeit: »Fällt es Ihnen
nicht auf, daß ich fast wie ein Jurist spreche? Es ist der unun-
terbrochene Verkehr mit den Herren vom Gericht, der mich so
beeinflußt. Ich habe natürlich viel Gewinn davon, aber der
künstlerische Schwung geht zum großen Teil verloren.« »Wie
sind Sie denn zum erstenmal mit den Richtern in Verbindung
gekommen?« fragte K., er wollte zuerst das Vertrauen des Ma-
lers gewinnen, bevor er ihn geradezu in seine Dienste nahm.
»Das war sehr einfach«, sagte der Maler, »ich habe diese Ver-
bindung geerbt. Schon mein Vater war Gerichtsmaler. Es ist
das eine Stellung, die sich immer vererbt. Man kann dafür
neue Leute nicht brauchen. Es sind nämlich für das Malen der
verschiedenen Beamtengrade so verschiedene, vielfache und
vor allem geheime Regeln aufgestellt, daß sie überhaupt nicht
außerhalb bestimmter Familien bekannt werden. Dort in der
Schublade zum Beispiel habe ich die Aufzeichnungen meines
Vaters, die ich niemandem zeige. Aber nur wer sie kennt, ist
zum Malen von Richtern befähigt. Jedoch, selbst wenn ich sie
verlöre, blieben mir noch so viele Regeln, die ich allein in mei-
nem Kopfe trage, daß mir niemand meine Stellung streitig ma-
chen könnte. Es will doch jeder Richter so gemalt werden, wie
die alten, großen Richter gemalt worden sind, und das kann
nur ich.« »Das ist beneidenswert«, sagte K., der an seine Stel-
lung in der Bank dachte. »Ihre Stellung ist also unerschütter-
lich?« »Ja, unerschütterlich«, sagte der Maler und hob stolz die
Achseln. »Deshalb kann ich es auch wagen, hier und da einem
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armen Manne, der einen Prozeß hat, zu helfen.« »Und wie tun
Sie das?« fragte K., als sei es nicht er, den der Maler soeben
einen armen Mann genannt hatte. Der Maler aber ließ sich
nicht ablenken, sondern sagte: »In Ihrem Fall zum Beispiel
werde ich, da Sie vollständig unschuldig sind, folgendes unter-
nehmen.« Die wiederholte Erwähnung seiner Unschuld wurde
K. schon lästig. Ihm schien es manchmal, als mache der Maler
durch solche Bemerkungen einen günstigen Ausgang des Pro-
zesses zur Voraussetzung seiner Hilfe, die dadurch natürlich in
sich selbst zusammenfiel. Trotz diesen Zweifeln bezwang sich
aber K. und unterbrach den Maler nicht. Verzichten wollte er
auf die Hilfe des Malers nicht, dazu war er entschlossen, auch
schien ihm diese Hilfe durchaus nicht fragwürdiger als die des
Advokaten zu sein. K. zog sie jener sogar bei weitem vor, weil
sie harmloser und offener dargeboten wurde.

Der Maler hatte seinen Sessel näher zum Bett gezogen und
fuhr mit gedämpfter Stimme fort: »Ich habe vergessen, Sie zu-
nächst zu fragen, welche Art der Befreiung Sie wünschen. Es
gibt drei Möglichkeiten, nämlich die wirkliche Freisprechung,
die scheinbare Freisprechung und die Verschleppung. Die
wirkliche Freisprechung ist natürlich das Beste, nur habe ich
nicht den geringsten Einfluß auf diese Art der Lösung. Es gibt
meiner Meinung nach überhaupt keine einzelne Person, die auf
die wirkliche Freisprechung Einfluß hätte. Hier entscheidet
wahrscheinlich nur die Unschuld des Angeklagten. Da Sie un-
schuldig sind, wäre es wirklich möglich, daß Sie sich allein auf
Ihre Unschuld verlassen. Dann brauchen Sie aber weder mich
noch irgendeine andere Hilfe.«

Diese geordnete Darstellung verblüffte K. anfangs, dann aber
sagte er ebenso leise wie der Maler: »Ich glaube, Sie wider-
sprechen sich.« »Wie denn?« fragte der Maler geduldig und
lehnte sich lächelnd zurück. Dieses Lächeln erweckte in K. das
Gefühl, als ob er jetzt daran gehe, nicht in den Worten des Ma-
lers, sondern in dem Gerichtsverfahren selbst Widersprüche zu
entdecken. Trotzdem wich er aber nicht zurück und sagte: »Sie
haben früher die Bemerkung gemacht, daß das Gericht für Be-
weisgründe unzugänglich ist, später haben Sie dies auf das öf-
fentliche Gericht eingeschränkt, und jetzt sagen Sie sogar, daß
der Unschuldige vor dem Gericht keine Hilfe braucht. Darin
liegt schon ein Widerspruch. Außerdem aber haben Sie früher
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gesagt, daß man die Richter persönlich beeinflussen kann, stel-
len aber jetzt in Abrede, daß die wirkliche Freisprechung, wie
Sie sie nennen, jemals durch persönliche Beeinflussung zu er-
reichen ist. Darin liegt der zweite Widerspruch.« »Diese Wider-
sprüche sind leicht aufzuklären«, sagte der Maler. »Es ist hier
von zwei verschiedenen Dingen die Rede, von dem, was im Ge-
setz steht, und von dem, was ich persönlich erfahren habe, das
dürfen Sie nicht verwechseln. Im Gesetz, ich habe es allerdings
nicht gelesen, steht natürlich einerseits, daß der Unschuldige
freigesprochen wird, andererseits steht dort aber nicht, daß
die Richter beeinflußt werden können. Nun habe aber ich gera-
de das Gegenteil dessen erfahren. Ich weiß von keiner wirkli-
chen Freisprechung, wohl aber von vielen Beeinflussungen. Es
ist natürlich möglich, daß in allen mir bekannten Fällen keine
Unschuld vorhanden war. Aber ist das nicht unwahrscheinlich?
In so vielen Fällen keine einzige Unschuld? Schon als Kind hör-
te ich dem Vater genau zu, wenn er zu Hause von Prozessen
erzählte, auch die Richter, die in sein Atelier kamen, erzählten
vom Gericht, man spricht in unseren Kreisen überhaupt von
nichts anderem; kaum bekam ich die Möglichkeit, selbst zu Ge-
richt zu gehen, nützte ich sie immer aus, unzählbare Prozesse
habe ich in wichtigen Stadien angehört und, soweit sie sichtbar
sind, verfolgt, und - ich muß es zugeben - nicht einen einzigen
wirklichen Freispruch erlebt.« »Keinen einzigen Freispruch al-
so«, sagte K., als rede er zu sich selbst und zu seinen Hoffnun-
gen. »Das bestätigt aber die Meinung, die ich von dem Gericht
schon habe. Es ist also auch von dieser Seite zwecklos. Ein ein-
ziger Henker könnte das ganze Gericht ersetzen.« »Sie dürfen
nicht verallgemeinern«, sagte der Maler unzufrieden, »ich ha-
be ja nur von meinen Erfahrungen gesprochen.« »Das genügt
doch«, sagte K., »oder haben Sie von Freisprüchen aus frühe-
rer Zeit gehört?« »Solche Freisprüche«, antwortete der Maler,
»soll es allerdings gegeben haben. Nur ist es sehr schwer, das
festzustellen. Die abschließenden Entscheidungen des Gerichts
werden nicht veröffentlicht, sie sind nicht einmal den Richtern
zugänglich, infolgedessen haben sich über alte Gerichtsfälle
nur Legenden erhalten. Diese enthalten allerdings sogar in der
Mehrzahl wirkliche Freisprechungen, man kann sie glauben,
nachweisbar sind sie aber nicht. Trotzdem muß man sie nicht
ganz vernachlässigen, eine gewisse Wahrheit enthalten sie
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wohl gewiß, auch sind sie sehr schön, ich selbst habe einige
Bilder gemalt, die solche Legenden zum Inhalt haben.« »Bloße
Legenden ändern meine Meinung nicht«, sagte K., »man kann
sich wohl auch vor Gericht auf diese Legenden nicht berufen?«
Der Maler lachte. »Nein, das kann man nicht«, sagte er. »Dann
ist es nutzlos, darüber zu reden«, sagte K., er wollte vorläufig
alle Meinungen des Malers hinnehmen, selbst wenn er sie für
unwahrscheinlich hielt und sie anderen Berichten widerspra-
chen. Er hatte jetzt nicht die Zeit, alles was der Maler sagte,
auf die Wahrheit hin zu überprüfen oder gar zu widerlegen, es
war schon das Äußerste erreicht, wenn er den Maler dazu be-
wog, ihm in irgendeiner, sei es auch in einer nicht entscheiden-
den Weise zu helfen. Darum sagte er: »Sehen wir also von der
wirklichen Freisprechung ab, Sie erwähnten aber noch zwei
andere Möglichkeiten.« »Die scheinbare Freisprechung und
die Verschleppung. Um die allein kann es sich handeln«, sagte
der Maler. »Wollen Sie aber nicht, ehe wir davon reden, den
Rock ausziehen? Es ist Ihnen wohl heiß.« »Ja«, sagte K., der
bisher auf nichts als auf die Erklärungen des Malers geachtet
hatte, dem aber jetzt, da er an die Hitze erinnert worden war,
starker Schweiß auf der Stirn ausbrach. »Es ist fast unerträg-
lich.« Der Maler nickte, als verstehe er K.s Unbehagen sehr
gut. »Könnte man nicht das Fenster öffnen?« fragte K. »Nein«,
sagte der Maler. »Es ist bloß eine fest eingesetzte Glasscheibe,
man kann es nicht öffnen.« Jetzt erkannte K., daß er die ganze
Zeit über darauf gehofft hatte, plötzlich werde der Maler oder
er zum Fenster gehen und es aufreißen. Er war darauf vorbe-
reitet, selbst den Nebel mit offenem Mund einzuatmen. Das
Gefühl, hier von der Luft vollständig abgesperrt zu sein, verur-
sachte ihm Schwindel. Er schlug leicht mit der Hand auf das
Federbett neben sich und sagte mit schwacher Stimme: »Das
ist ja unbequem und ungesund.« »O nein«, sagte der Maler zur
Verteidigung seines Fensters, »dadurch, daß es nicht aufge-
macht werden kann, wird, obwohl es nur eine einfache Scheibe
ist, die Wärme hier besser festgehalten als durch ein Doppel-
fenster. Will ich aber lüften, was nicht sehr notwendig ist, da
durch die Balkenritzen überall Luft eindringt, kann ich eine
meiner Türen oder sogar beide öffnen.« K., durch diese Erklä-
rung ein wenig getröstet, blickte herum, um die zweite Tür zu
finden. Der Maler bemerkte das und sagte: »Sie ist hinter
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Ihnen, ich mußte sie durch das Bett verstellen.« Jetzt erst sah
K. die kleine Tür in der Wand. »Es ist eben hier alles viel zu
klein für ein Atelier«, sagte der Maler, als wolle er einem Tadel
K.s zuvorkommen. »Ich mußte mich einrichten, so gut es ging.
Das Bett vor der Tür steht natürlich an einem sehr schlechten
Platz. Der Richter zum Beispiel, den ich jetzt male, kommt im-
mer durch die Tür beim Bett, und ich habe ihm auch einen
Schlüssel von dieser Tür gegeben, damit er, auch wenn ich
nicht zu Hause bin, hier im Atelier auf mich warten kann. Nun
kommt er aber gewöhnlich früh am Morgen, während ich noch
schlafe. Es reißt mich natürlich immer aus dem tiefsten Schlaf,
wenn sich neben dem Bett die Tür öffnet. Sie würden jede Ehr-
furcht vor den Richtern verlieren, wenn Sie die Flüche hörten,
mit denen ich ihn empfange, wenn er früh über mein Bett
steigt. Ich könnte ihm allerdings den Schlüssel wegnehmen,
aber es würde dadurch nur ärger werden. Man kann hier alle
Türen mit der geringsten Anstrengung aus den Angeln bre-
chen.« Während dieser ganzen Rede überlegte K., ob er den
Rock ausziehen sollte, er sah aber schließlich ein, daß er, wenn
er es nicht tat, unfähig war, hier noch länger zu bleiben, er zog
daher den Rock aus, legte ihn aber über die Knie, um ihn, falls
die Besprechung zu Ende wäre, wieder anziehen zu können.
Kaum hatte er den Rock ausgezogen, rief eines der Mädchen:
»Er hat schon den Rock ausgezogen!« und man hörte, wie sich
alle zu den Ritzen drängten, um das Schauspiel selbst zu se-
hen. »Die Mädchen glauben nämlich«, sagte der Maler, »daß
ich Sie malen werde und daß Sie sich deshalb ausziehen.«
»So«, sagte K., nur wenig belustigt, denn er fühlte sich nicht
viel besser als früher, obwohl er jetzt in Hemdärmeln dasaß.
Fast mürrisch fragte er: »Wie nannten Sie die zwei anderen
Möglichkeiten?« Er hatte die Ausdrücke schon wieder verges-
sen. »Die scheinbare Freisprechung und die Verschleppung«,
sagte der Maler. »Es liegt an Ihnen, was Sie davon wählen.
Beides ist durch meine Hilfe erreichbar, natürlich nicht ohne
Mühe, der Unterschied in dieser Hinsicht ist der, daß die
scheinbare Freisprechung eine gesammelte zeitweilige, die
Verschleppung eine viel geringere, aber dauernde Anstren-
gung verlangt. Zunächst also die scheinbare Freisprechung.
Wenn Sie diese wünschen sollten, schreibe ich auf einem Bo-
gen Papier eine Bestätigung Ihrer Unschuld auf. Der Text für
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eine solche Bestätigung ist mir von meinem Vater überliefert
und ganz unangreifbar. Mit dieser Bestätigung mache ich nun
einen Rundgang bei den mir bekannten Richtern. Ich fange al-
so etwa damit an, daß ich dem Richter, den ich jetzt male, heu-
te abend, wenn er zur Sitzung kommt, die Bestätigung vorlege.
Ich lege ihm die Bestätigung vor, erkläre ihm, daß Sie unschul-
dig sind, und verbürge mich für Ihre Unschuld. Das ist aber
keine bloß äußerliche, sondern eine wirkliche, bindende Bürg-
schaft.« In den Blicken des Malers lag es wie ein Vorwurf, daß
K. ihm die Last einer solchen Bürgschaft auferlegen wolle.
»Das wäre ja sehr freundlich«, sagte K. »Und der Richter wür-
de Ihnen glauben und mich trotzdem nicht wirklich freispre-
chen?« »Wie ich schon sagte«, antwortete der Maler. »Übri-
gens ist es durchaus nicht sicher, daß jeder mir glauben wür-
de, mancher Richter wird zum Beispiel verlangen, daß ich Sie
selbst zu ihm hinführe. Dann müßten Sie also einmal mitkom-
men. Allerdings ist in einem solchen Falle die Sache schon halb
gewonnen, besonders da ich Sie natürlich vorher genau dar-
über unterrichten würde, wie Sie sich bei dem betreffenden
Richter zu verhalten haben. Schlimmer ist es bei den Richtern,
die mich - auch das wird vorkommen - von vornherein abwei-
sen. Auf diese müssen wir, wenn ich es auch an mehrfachen
Versuchen gewiß nicht fehlen lassen werde, verzichten, wir
dürfen das aber auch, denn einzelne Richter können hier nicht
den Ausschlag geben. Wenn ich nun auf dieser Bestätigung ei-
ne genügende Anzahl von Unterschriften der Richter habe, ge-
he ich mit dieser Bestätigung zu dem Richter, der Ihren Prozeß
gerade führt. Möglicherweise habe ich auch seine Unterschrift,
dann entwickelt sich alles noch ein wenig rascher als sonst. Im
allgemeinen gibt es aber dann überhaupt nicht mehr viel Hin-
dernisse, es ist dann für den Angeklagten die Zeit der höchsten
Zuversicht. Es ist merkwürdig, aber wahr, die Leute sind in
dieser Zeit zuversichtlicher als nach dem Freispruch. Es bedarf
jetzt keiner besonderen Mühe mehr. Der Richter besitzt in der
Bestätigung die Bürgschaft einer Anzahl von Richtern, kann
Sie unbesorgt freisprechen und wird es, allerdings nach Durch-
führung verschiedener Formalitäten, mir und anderen Bekann-
ten zu Gefallen zweifellos tun. Sie aber treten aus dem Gericht
und sind frei.« »Dann bin ich also frei«, sagte K. zögernd. »Ja«,
sagte der Maler, »aber nur scheinbar frei oder, besser
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ausgedrückt, zeitweilig frei. Die untersten Richter nämlich, zu
denen meine Bekannten gehören, haben nicht das Recht, end-
gültig freizusprechen, dieses Recht hat nur das oberste, für
Sie, für mich und für uns alle ganz unerreichbare Gericht. Wie
es dort aussieht, wissen wir nicht und wollen wir, nebenbei ge-
sagt, auch nicht wissen. Das große Recht, von der Anklage zu
befreien, haben also unsere Richter nicht, wohl aber haben sie
das Recht, von der Anklage loszulösen. Das heißt, wenn Sie auf
diese Weise freigesprochen werden, sind Sie für den Augen-
blick der Anklage entzogen, aber sie schwebt auch weiterhin
über Ihnen und kann, sobald nur der höhere Befehl kommt, so-
fort in Wirkung treten. Da ich mit dem Gericht in so guter Ver-
bindung stehe, kann ich Ihnen auch sagen, wie sich in den Vor-
schriften für die Gerichtskanzleien der Unterschied zwischen
der wirklichen und der scheinbaren Freisprechung rein äußer-
lich zeigt. Bei einer wirklichen Freisprechung sollen die Pro-
zeßakten vollständig abgelegt werden, sie verschwinden gänz-
lich aus dem Verfahren, nicht nur die Anklage, auch der Pro-
zeß und sogar der Freispruch sind vernichtet, alles ist vernich-
tet. Anders beim scheinbaren Freispruch. Mit dem Akt ist kei-
ne weitere Veränderung vor sich gegangen, als daß er um die
Bestätigung der Unschuld, um den Freispruch und um die Be-
gründung des Freispruchs bereichert worden ist. Im übrigen
aber bleibt er im Verfahren, er wird, wie es der ununterbroche-
ne Verkehr der Gerichtskanzleien erfordert, zu den höheren
Gerichten weitergeleitet, kommt zu den niedrigeren zurück
und pendelt so mit größeren und kleineren Schwingungen, mit
größeren und kleineren Stockungen auf und ab. Diese Wege
sind unberechenbar. Von außen gesehen, kann es manchmal
den Anschein bekommen, daß alles längst vergessen, der Akt
verloren und der Freispruch ein vollkommener ist. Ein Einge-
weihter wird das nicht glauben. Es geht kein Akt verloren, es
gibt bei Gericht kein Vergessen. Eines Tages - niemand erwar-
tet es - nimmt irgendein Richter den Akt aufmerksamer in die
Hand, erkennt, daß in diesem Fall die Anklage noch lebendig
ist, und ordnet die sofortige Verhaftung an. Ich habe hier ange-
nommen, daß zwischen dem scheinbaren Freispruch und der
neuen Verhaftung eine lange Zeit vergeht, das ist möglich, und
ich weiß von solchen Fällen, es ist aber ebensogut möglich,
daß der Freigesprochene vom Gericht nach Hause kommt und
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dort schon Beauftragte warten, um ihn wieder zu verhaften.
Dann ist natürlich das freie Leben zu Ende.« »Und der Prozeß
beginnt von neuem?« fragte K. fast ungläubig. »Allerdings«,
sagte der Maler, »der Prozeß beginnt von neuem, es besteht
aber wieder die Möglichkeit, ebenso wie früher, einen schein-
baren Freispruch zu erwirken. Man muß wieder alle Kräfte zu-
sammennehmen und darf sich nicht ergeben.« Das letztere
sagte der Maler vielleicht unter dem Eindruck, den K., der ein
wenig zusammengesunken war, auf ihn machte. »Ist aber«,
fragte K., als wolle er jetzt irgendwelchen Enthüllungen des
Malers zuvorkommen, »die Erwirkung eines zweiten Frei-
spruchs nicht schwieriger als die des ersten?« »Man kann«,
antwortete der Maler, »in dieser Hinsicht nichts Bestimmtes
sagen. Sie meinen wohl, daß die Richter durch die zweite Ver-
haftung in ihrem Urteil zuungunsten des Angeklagten beein-
flußt werden? Das ist nicht der Fall. Die Richter haben ja schon
beim Freispruch diese Verhaftung vorgesehen. Dieser Um-
stand wirkt also kaum ein. Wohl aber kann aus zahllosen sons-
tigen Gründen die Stimmung der Richter sowie ihre rechtliche
Beurteilung des Falles eine andere geworden sein, und die Be-
mühungen um den zweiten Freispruch müssen daher den ver-
änderten Umständen angepaßt werden und im allgemeinen
ebenso kräftig sein wie die vor dem ersten Freispruch.« »Aber
dieser zweite Freispruch ist doch wieder nicht endgültig«, sag-
te K. und drehte abweisend den Kopf. »Natürlich nicht«, sagte
der Maler, »dem zweiten Freispruch folgt die dritte Verhaf-
tung, dem dritten Freispruch die vierte Verhaftung, und so
fort. Das liegt schon im Begriff des scheinbaren Freispruchs.«
K. schwieg. »Der scheinbare Freispruch scheint Ihnen offenbar
nicht vorteilhaft zu sein«, sagte der Maler, »vielleicht ent-
spricht Ihnen die Verschleppung besser. Soll ich Ihnen das We-
sen der Verschleppung erklären?« K. nickte. Der Maler hatte
sich breit in seinen Sessel zurückgelehnt, das Nachthemd war
weit offen, er hatte eine Hand daruntergeschoben, mit der er
über die Brust und die Seiten strich. »Die Verschleppung«,
sagte der Maler und sah einen Augenblick vor sich hin, als su-
che er eine vollständig zutreffende Erklärung, »die Verschlep-
pung besteht darin, daß der Prozeß dauernd im niedrigsten
Prozeßstadium erhalten wird. Um dies zu erreichen, ist es nö-
tig, daß der Angeklagte und der Helfer, insbesondere aber der
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Helfer in ununterbrochener persönlicher Fühlung mit dem Ge-
richt bleibt. Ich wiederhole, es ist hierfür kein solcher Kraftauf-
wand nötig wie bei der Erreichung eines scheinbaren Frei-
spruchs, wohl aber ist eine viel größere Aufmerksamkeit nötig.
Man darf den Prozeß nicht aus den Augen verlieren, man muß
zu dem betreffenden Richter in regelmäßigen Zwischenräumen
und außerdem bei besonderen Gelegenheiten gehen und ihn
auf jede Weise sich freundlich zu erhalten suchen; ist man mit
dem Richter nicht persönlich bekannt, so muß man durch be-
kannte Richter ihn beeinflussen lassen, ohne daß man etwa
deshalb die unmittelbaren Besprechungen aufgeben dürfte.
Versäumt man in dieser Hinsicht nichts, so kann man mit genü-
gender Bestimmtheit annehmen, daß der Prozeß über sein ers-
tes Stadium nicht hinauskommt. Der Prozeß hört zwar nicht
auf, aber der Angeklagte ist vor einer Verurteilung fast ebenso
gesichert, wie wenn er frei wäre. Gegenüber dem scheinbaren
Freispruch hat die Verschleppung den Vorteil, daß die Zukunft
des Angeklagten weniger unbestimmt ist, er bleibt vor dem
Schrecken der plötzlichen Verhaftungen bewahrt und muß
nicht fürchten, etwa gerade zu Zeiten, wo seine sonstigen Um-
stände dafür am wenigsten günstig sind, die Anstrengungen
und Aufregungen auf sich nehmen zu müssen, welche mit der
Erreichung des scheinbaren Freispruchs verbunden sind. Aller-
dings hat auch die Verschleppung für den Angeklagten gewisse
Nachteile, die man nicht unterschätzen darf. Ich denke hierbei
nicht daran, das hier der Angeklagte niemals frei ist, das ist er
ja auch bei der scheinbaren Freisprechung im eigentlichen Sin-
ne nicht. Es ist ein anderer Nachteil. Der Prozeß kann nicht
stillstehen, ohne daß wenigstens scheinbare Gründe dafür vor-
liegen. Es muß deshalb im Prozeß nach außen hin etwas ge-
schehen. Es müssen also von Zeit zu Zeit verschiedene Anord-
nungen getroffen werden, der Angeklagte muß verhört wer-
den, Untersuchungen müssen stattfinden und so weiter. Der
Prozeß muß eben immerfort in dem kleinen Kreis, auf den er
künstlich eingeschränkt worden ist, gedreht werden. Das
bringt natürlich gewisse Unannehmlichkeiten für den Ange-
klagten mit sich, die sie sich aber wiederum nicht zu schlimm
vorstellen dürfen. Es ist ja alles nur äußerlich, die Verhöre bei-
spielsweise sind also nur ganz kurz, wenn man einmal keine
Zeit oder keine Lust hat, hinzugehen, darf man sich
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entschuldigen, man kann sogar bei gewissen Richtern die An-
ordnungen für eine lange Zeit im voraus gemeinsam festset-
zen, es handelt sich im Wesen nur darum, daß man, da man
Angeklagter ist, von Zeit zu Zeit bei seinem Richter sich mel-
det.« Schon während der letzten Worte hatte K. den Rock über
den Arm gelegt und war aufgestanden. »Er steht schon auf!«
rief es sofort draußen vor der Tür. »Sie wollen schon fortge-
hen?« fragte der Maler, der auch aufgestanden war. »Es ist ge-
wiß die Luft, die Sie von hier vertreibt. Es ist mir sehr peinlich.
Ich hätte Ihnen auch noch manches zu sagen. Ich mußte mich
ganz kurz fassen. Ich hoffe aber, verständlich gewesen zu
sein.« »O ja«, sagte K., dem von der Anstrengung, mit der er
sich zum Zuhören gezwungen hatte, der Kopf schmerzte. Trotz
dieser Bestätigung sagte der Maler, alles noch einmal zusam-
menfassend, als wolle er K. auf den Heimweg einen Trost mit-
geben: »Beide Methoden haben das Gemeinsame, daß sie eine
Verurteilung des Angeklagten verhindern.« »Sie verhindern
aber auch die wirkliche Freisprechung«, sagte K. leise, als
schäme er sich, das erkannt zu haben. »Sie haben den Kern
der Sache erfaßt«, sagte der Maler schnell. K. legte die Hand
auf seinen Winterrock, konnte sich aber nicht einmal entschlie-
ßen, den Rock anzuziehen. Am liebsten hätte er alles zusam-
mengepackt und wäre damit an die frische Luft gelaufen. Auch
die Mädchen konnten ihn nicht dazu bewegen, sich anzuzie-
hen, obwohl sie, verfrüht, einander schon zuriefen, daß er sich
anziehe. Dem Maler lag daran, K.s Stimmung irgendwie zu
deuten, er sagte deshalb: »Sie haben sich wohl hinsichtlich
meiner Vorschläge noch nicht entschieden. Ich billige das. Ich
hätte Ihnen sogar davon abgeraten, sich sofort zu entscheiden.
Die Vorteile und Nachteile sind haarfein. Man muß alles genau
abschätzen. Allerdings darf man auch nicht zuviel Zeit verlie-
ren.« »Ich werde bald wiederkommen«, sagte K., der in einem
plötzlichen Entschluß den Rock anzog, den Mantel über die
Schulter warf und zur Tür eilte, hinter der jetzt die Mädchen
zu schreien anfingen. K. glaubte, die schreienden Mädchen
durch die Tür zu sehen. »Sie müssen aber Wort halten«, sagte
der Maler, der ihm nicht gefolgt war, »sonst komme ich in die
Bank, um selbst nachzufragen.« »Sperren Sie doch die Tür
auf«, sagte K. und riß an der Klinke, die die Mädchen, wie er
an dem Gegendruck merkte, draußen festhielten. »Wollen Sie
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von den Mädchen belästigt werden?« fragte der Maler. »Benüt-
zen Sie doch lieber diesen Ausgang«, und er zeigte auf die Tür
hinter dem Bett. K. war damit einverstanden und sprang zum
Bett zurück. Aber statt die Tür dort zu öffnen, kroch der Maler
unter das Bett und fragte von unten: »Nur noch einen Augen-
blick; wollen Sie nicht noch ein Bild sehen, das ich Ihnen ver-
kaufen könnte?« K. wollte nicht unhöflich sein, der Maler hatte
sich wirklich seiner angenommen und versprochen, ihm wei-
terhin zu helfen, auch war infolge der Vergeßlichkeit K.s über
die Entlohnung für die Hilfe noch gar nicht gesprochen wor-
den, deshalb konnte ihn K. jetzt nicht abweisen und ließ sich
das Bild zeigen, wenn er auch vor Ungeduld zitterte, aus dem
Atelier wegzukommen. Der Maler zog unter dem Bett einen
Haufen ungerahmter Bilder hervor, die so mit Staub bedeckt
waren, daß dieser, als ihn der Maler vom obersten Bild wegzu-
blasen suchte, längere Zeit atemraubend K. vor den Augen wir-
belte. »Eine Heidelandschaft«, sagte der Maler und reichte K.
das Bild. Es stellte zwei schwache Bäume dar, die weit vonein-
ander entfernt im dunklen Gras standen. Im Hintergrund war
ein vielfarbiger Sonnenuntergang. »Schön«, sagte K., »ich kau-
fe es.« K. hatte unbedacht sich so kurz geäußert, er war daher
froh, als der Maler, statt dies übelzunehmen, ein zweites Bild
vom Boden aufhob. »Hier ist ein Gegenstück zu diesem Bild«,
sagte der Maler. Es mochte als Gegenstück beabsichtigt sein,
es war aber nicht der geringste Unterschied gegenüber dem
ersten Bild zu merken, hier waren die Bäume, hier das Gras
und dort der Sonnenuntergang. Aber K. lag wenig daran. »Es
sind schöne Landschaften«, sagte er, »ich kaufe beide und wer-
de sie in meinem Büro aufhängen.« »Das Motiv scheint Ihnen
zu gefallen«, sagte der Maler und holte ein drittes Bild herauf,
»es trifft sich gut, daß ich noch ein ähnliches Bild hier habe.«
Es war aber nicht ähnlich, es war vielmehr die völlig gleiche
Heidelandschaft. Der Maler nützte diese Gelegenheit, alte Bil-
der zu verkaufen, gut aus. »Ich nehme auch dieses noch« , sag-
te K. »Wieviel kosten die drei Bilder?« »Darüber werden wir
nächstens sprechen«, sagte der Maler. »Sie haben jetzt Eile,
und wir bleiben doch in Verbindung. Im übrigen freut es mich,
daß Ihnen die Bilder gefallen, ich werde Ihnen alle Bilder mit-
geben, die ich hier unten habe. Es sind lauter Heidelandschaf-
ten, ich habe schon viele Heidelandschaften gemalt. Manche
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Leute weisen solche Bilder ab, weil sie zu düster sind, andere
aber, und Sie gehören zu ihnen, lieben gerade das Düstere.«
Aber K. hatte jetzt keinen Sinn für die beruflichen Erfahrungen
des Bettelmalers. »Packen Sie alle Bilder ein!« rief er, dem Ma-
ler in die Rede fallend, »morgen kommt mein Diener und wird
sie holen.« »Es ist nicht nötig«, sagte der Maler. »Ich hoffe, ich
werde Ihnen einen Träger verschaffen können, der gleich mit
Ihnen gehen wird.« Und er beugte sich endlich über das Bett
und sperrte die Tür auf. »Steigen Sie ohne Scheu auf das
Bett«, sagte der Maler, »das tut jeder, der hier hereinkommt.«
K. hätte auch ohne diese Aufforderung keine Rücksicht genom-
men, er hatte sogar schon einen Fuß mitten auf das Federbett
gesetzt, da sah er durch die offene Tür hinaus und zog den Fuß
wieder zurück. »Was ist das?« fragte er den Maler. »Worüber
staunen Sie?« fragten dieser, seinerseits staunend. »Es sind
die Gerichtskanzleien. Wußten Sie nicht, daß hier Gerichts-
kanzleien sind? Gerichtskanzleien sind doch fast auf jedem
Dachboden, warum sollten sie gerade hier fehlen? Auch mein
Atelier gehört eigentlich zu den Gerichtskanzleien, das Gericht
hat es mir aber zur Verfügung gestellt.« K. erschrak nicht so
sehr darüber, daß er auch hier Gerichtskanzleien gefunden
hatte, er erschrak hauptsächlich über sich, über seine Unwis-
senheit in Gerichtssachen. Als eine Grundregel für das Verhal-
ten eines Angeklagten erschien es ihm, immer vorbereitet zu
sein, sich niemals überraschen zu lassen, nicht ahnungslos
nach rechts zu schauen, wenn links der Richter neben ihm
stand - und gerade gegen diese Grundregel verstieß er immer
wieder. Vor ihm dehnte sich ein langer Gang, aus dem eine
Luft wehte, mit der verglichen die Luft im Atelier erfrischend
war. Bänke waren zu beiden Seiten des Ganges aufgestellt, ge-
nau so wie im Wartezimmer der Kanzlei, die für K. zuständig
war. Es schienen genaue Vorschriften für die Einrichtung von
Kanzleien zu bestehen. Augenblicklich war der Parteienver-
kehr hier nicht sehr groß. Ein Mann saß dort halb liegend, das
Gesicht hatte er auf der Bank in seine Arme vergraben und
schien zu schlafen; ein anderer stand im Halbdunkel am Ende
des Ganges. K. stieg nun über das Bett, der Maler folgte ihm
mit den Bildern. Sie trafen bald einen Gerichtsdiener - K. er-
kannte jetzt schon alle Gerichtsdiener an dem Goldknopf, den
diese an ihrem Zivilanzug unter den gewöhnlichen Knöpfen
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hatten - und der Maler gab ihm den Auftrag, K. mit den Bildern
zu begleiten. K. wankte mehr, als er ging, das Taschentuch
hielt er an den Mund gedrückt. Sie waren schon nahe am Aus-
gang, da stürmten ihnen die Mädchen entgegen, die also K.
auch nicht erspart geblieben waren. Sie hatten offenbar gese-
hen, daß die zweite Tür des Ateliers geöffnet worden war und
hatten den Umweg gemacht, um von dieser Seite einzudrin-
gen. »Ich kann Sie nicht mehr begleiten!« rief der Maler la-
chend unter dem Andrang der Mädchen. »Auf Wiedersehen!
Und überlegen Sie nicht zu lange!« K. sah sich nicht einmal
nach ihm um. Auf der Gasse nahm er den ersten Wagen, der
ihm in den Weg kam. Es lag ihm daran, den Diener loszuwer-
den, dessen Goldknopf ihm unaufhörlich in die Augen stach,
wenn er auch sonst wahrscheinlich niemandem auffiel. In sei-
ner Dienstfertigkeit wollte sich der Diener noch auf den
Kutschbock setzen. K. jagte ihn aber hinunter. Mittag war
schon längst vorüber, als K. vor der Bank ankam. Er hätte gern
die Bilder im Wagen gelassen, fürchtete aber, bei irgendeiner
Gelegenheit genötigt zu werden, sich dem Maler gegenüber
mit ihnen auszuweisen. Er ließ sie daher in sein Büro schaffen
und versperrte sie in die unterste Lade seines Tisches, um sie
wenigstens für die allernächsten Tage vor den Blicken des
Direktor-Stellvertreters in Sicherheit zu bringen.
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Kapitel 8
Kaufmann Block - Kündigung des
Advokaten
Endlich hatte sich K. doch entschlossen, dem Advokaten seine
Vertretung zu entziehen. Zweifel daran, ob es richtig war, so
zu handeln, waren zwar nicht auszurotten, aber die Überzeu-
gung von der Notwendigkeit dessen überwog. Die Entschlie-
ßung hatte K. an dem Tage, an dem er zum Advokaten gehen
wollte, viel Arbeitskraft entzogen, er arbeitete besonders lang-
sam, er mußte sehr lange im Büro bleiben, und es war schon
zehn Uhr vorüber, als er endlich vor der Tür des Advokaten
stand. Noch ehe er läutete, überlegte er, ob es nicht besser wä-
re, dem Advokaten telephonisch oder brieflich zu kündigen, die
persönliche Unterredung würde gewiß sehr peinlich werden.
Trotzdem wollte K. schließlich auf sie nicht verzichten, bei je-
der anderen Art der Kündigung würde diese stillschweigend
oder mit ein paar förmlichen Worten angenommen werden,
und K. würde, wenn nicht etwa Leni einiges erforschen könnte,
niemals erfahren, wie der Advokat die Kündigung aufgenom-
men hatte und was für Folgen für K. diese Kündigung nach der
nicht unwichtigen Meinung des Advokaten haben könnte. Saß
aber der Advokat K. gegenüber und wurde er von der Kündi-
gung überrascht, so würde K., selbst wenn der Advokat sich
nicht viel entlocken ließ, aus seinem Gesicht und seinem Be-
nehmen alles, was er wollte, leicht entnehmen können. Es war
sogar nicht ausgeschlossen, daß er überzeugt wurde, daß es
doch gut wäre, dem Advokaten die Verteidigung zu überlassen
und daß er dann seine Kündigung zurückzog.

Das erste Läuten an der Tür des Advokaten war, wie gewöhn-
lich, zwecklos. »Leni könnte flinker sein«, dachte K. Aber es
war schon ein Vorteil, wenn sich nicht die andere Partei ein-
mischte, wie sie es gewöhnlich tat, sei es, daß der Mann im
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Schlafrock oder sonst jemand zu belästigen anfing. Während K.
zum zweitenmal den Knopf drückte, sah er nach der anderen
Tür zurück, diesmal aber blieb auch sie geschlossen. Endlich
erschienen an dem Guckfenster der Tür des Advokaten zwei
Augen, es waren aber nicht Lenis Augen. Jemand schloß die
Tür auf, stemmte sich aber vorläufig noch gegen sie, rief in die
Wohnung zurück: »Er ist es!« und öffnete erst dann vollstän-
dig. K. hatte gegen die Tür gedrängt, denn schon hörte er, wie
hinter ihm in der Tür der anderen Wohnung der Schlüssel has-
tig im Schloß gedreht wurde. Als sich daher die Tür vor ihm
endlich öffnete, stürmte er geradezu ins Vorzimmer und sah
noch, wie durch den Gang, der zwischen den Zimmern hin-
durchführte, Leni, welcher der Warnungsruf des Türöffners ge-
golten hatte, im Hemd davonlief. Er blickte ihr ein Weilchen
nach und sah sich dann nach dem Türöffner um. Es war ein
kleiner, dürrer Mann mit Vollbart, er hielt eine Kerze in der
Hand. »Sie sind hier angestellt?« fragte K. »Nein«, antwortete
der Mann, »ich bin hier fremd, der Advokat ist nur mein Ver-
treter, ich bin hier wegen einer Rechtsangelegenheit.« »Ohne
Rock?« fragte K. und zeigte mit einer Handbewegung auf die
mangelhafte Bekleidung des Mannes. »Ach, verzeihen Sie!«
sagte der Mann und beleuchtete sich selbst mit der Kerze, als
sähe er selbst zum erstenmal seinen Zustand. »Leni ist Ihre
Geliebte?« fragte K. kurz. Er hatte die Beine ein wenig ge-
spreizt, die Hände, in denen er den Hut hielt, hinten verschlun-
gen. Schon durch den Besitz eines starken Überrocks fühlte er
sich dem mageren Kleinen sehr überlegen. »O Gott«, sagte der
und hob die eine Hand in erschrockener Abwehr vor das Ge-
sicht, »nein, nein, was denken Sie denn?« »Sie sehen glaub-
würdig aus«, sagte K. lächelnd, »trotzdem kommen Sie.« Er
winkte ihm mit dem Hut und ließ ihn vor sich gehen. »Wie hei-
ßen Sie denn?« fragte K. auf dem Weg. »Block, Kaufmann
Block«, sagte der Kleine und drehte sich bei dieser Vorstellung
nach K. um, stehenbleiben ließ ihn aber K. nicht. »Ist das Ihr
wirklicher Name?« fragte K. »Gewiß«, war die Antwort,
»warum haben Sie denn Zweifel?« »Ich dachte, Sie könnten
Grund haben, Ihren Namen zu verschweigen«, sagte K. Er fühl-
te sich so frei, wie man es sonst nur ist, wenn man in der Frem-
de mit niedrigen Leuten spricht, alles, was einen selbst betrifft,
bei sich behält, nur gleichmütig von den Interessen der
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anderen redet, sie dadurch vor sich selbst erhöht, aber auch
nach Belieben fallen lassen kann. Bei der Tür des Arbeitszim-
mers des Advokaten blieb K. stehen, öffnete sie und rief dem
Kaufmann, der folgsam weitergegangen war, zu: »Nicht so ei-
lig! Leuchten Sie hier!« K. dachte, Leni könnte sich hier ver-
steckt haben, er ließ den Kaufmann alle Winkel absuchen, aber
das Zimmer war leer. Vor dem Bild des Richters hielt K. den
Kaufmann hinten an den Hosenträgern zurück. »Kennen Sie
den?« fragte er und zeigte mit dem Zeigefinger in die Höhe.
Der Kaufmann hob die Kerze, sah blinzelnd hinauf und sagte:
»Es ist ein Richter.« »Ein hoher Richter?« fragte K. und stellte
sich seitlich vor den Kaufmann, um den Eindruck, den das Bild
auf ihn machte, zu beobachten. Der Kaufmann sah bewun-
dernd aufwärts. »Es ist ein hoher Richter«, sagte er. »Sie ha-
ben keinen großen Einblick«, sagte K. »Unter den niedrigen
Untersuchungsrichtern ist er der niedrigste.« »Nun erinnere
ich mich«, sagte der Kaufmann und senkte die Kerze, »ich ha-
be es auch schon gehört.« »Aber natürlich«, rief K., »ich ver-
gaß ja, natürlich müssen Sie es schon gehört haben.« »Aber
warum denn, warum denn?« fragte der Kaufmann, während er
sich, von K. mit den Händen angetrieben, zur Tür fortbewegte.
Draußen auf dem Gang sagte K.: »Sie wissen doch, wo sich Le-
ni versteckt hat?« »Versteckt?« sagte der Kaufmann, »nein, sie
dürfte aber in der Küche sein und dem Advokaten eine Suppe
kochen.« »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?« fragte
K. »Ich wollte Sie ja hinführen, Sie haben mich aber wieder zu-
rückgerufen«, antwortete der Kaufmann, wie verwirrt durch
die widersprechenden Befehle. »Sie glauben wohl sehr schlau
zu sein«, sagte K., »führen Sie mich also!« In der Küche war K.
noch nie gewesen, sie war überraschend groß und reich ausge-
stattet. Allein der Herd war dreimal so groß wie gewöhnliche
Herde, von dem übrigen sah man keine Einzelheiten, denn die
Küche wurde jetzt nur von einer kleinen Lampe beleuchtet, die
beim Eingang hing. Am Herd stand Leni in weißer Schürze,
wie immer, und leerte Eier in einen Topf aus, der auf einem
Spiritusfeuer stand. »Guten Abend, Josef«, sagte sie mit einem
Seitenblick. »Guten Abend«, sagte K. und zeigte mit einer
Hand auf einen abseits stehenden Sessel, auf den sich der
Kaufmann setzen sollte, was dieser auch tat. K. aber ging ganz
nahe hinter Leni, beugte sich über ihre Schulter und fragte:
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»Wer ist der Mann?« Leni umfaßte K. mit einer Hand, die an-
dere quirlte die Suppe, zog ihn nach vorn zu sich und sagte:
»Es ist ein bedauernswerter Mensch, ein armer Kaufmann, ein
gewisser Block. Sieh ihn nur an.« Sie blickten beide zurück.
Der Kaufmann saß auf dem Sessel, auf den ihn K. gewiesen
hatte, er hatte die Kerze, deren Licht jetzt unnötig war, ausge-
pustet und drückte mit den Fingern den Docht, um den Rauch
zu verhindern. »Du warst im Hemd«, sagte K. und wendete ih-
ren Kopf mit der Hand wieder dem Herd zu. Sie schwieg. »Er
ist dein Geliebter?« fragte K. Sie wollte nach dem Suppentopf
greifen, aber K. nahm ihre beiden Hände und sagte: »Nun ant-
worte!«. Sie sagte: »Komm ins Arbeitszimmer, ich werde dir al-
les erklären.« »Nein«, sagte K., »ich will, daß du es hier er-
klärst.« Sie hing sich an ihn und wollte ihn küssen. K. wehrte
sie aber ab und sagte: »Ich will nicht, daß du mich jetzt küßt.«
»Josef«, sagte Leni und sah K. bittend und doch offen in die Au-
gen, »du wirst doch nicht auf Herrn Block eifersüchtig sein. -
Rudi«, sagte sie dann, sich an den Kaufmann wendend, »so hilf
mir doch, du siehst, ich werde verdächtigt, laß die Kerze.« Man
hätte denken können, er hätte nicht achtgegeben, aber er war
vollständig eingeweiht. »Ich wüßte auch nicht, warum Sie ei-
fersüchtig sein sollten«, sagte er wenig schlagfertig. »Ich weiß
es eigentlich auch nicht«, sagte K. und sah den Kaufmann lä-
chelnd an. Leni lachte laut, benützte die Unaufmerksamkeit
K.s, um sich in seinen Arm einzuhängen, und flüsterte: »Laß
ihn jetzt, du siehst ja, was für ein Mensch er ist. Ich habe mich
seiner ein wenig angenommen, weil er eine große Kundschaft
des Advokaten ist, aus keinem andern Grund. Und du? Willst
du noch heute mit dem Advokaten sprechen? Er ist heute sehr
krank, aber wenn du willst, melde ich dich doch an. Über
Nacht bleibst du aber bei mir, ganz gewiß. Du warst auch
schon so lange nicht bei uns, selbst der Advokat hat nach dir
gefragt. Vernachlässige den Prozeß nicht! Auch ich habe dir
Verschiedenes mitzuteilen, was ich erfahren habe. Nun aber
zieh fürs erste deinen Mantel aus!« Sie half ihm, sich auszuzie-
hen, nahm ihm den Hut ab, lief mit den Sachen ins Vorzimmer,
sie anzuhängen, lief dann wieder zurück und sah nach der Sup-
pe. »Soll ich zuerst dich anmelden oder ihm zuerst die Suppe
bringen?« »Melde mich zuerst an«, sagte K. Er war ärgerlich,
er hatte ursprünglich beabsichtigt, mit Leni seine
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Angelegenheit, insbesondere die fragliche Kündigung genau zu
besprechen, die Anwesenheit des Kaufmanns hatte ihm aber
die Lust dazu genommen. Jetzt aber hielt er seine Sache doch
für zu wichtig, als daß dieser kleine Kaufmann vielleicht ent-
scheidend eingreifen sollte, und so rief er Leni, die schon auf
dem Gang war, wieder zurück. »Bring ihm doch zuerst die Sup-
pe«, sagte er, »er soll sich für die Unterredung mit mir stär-
ken, er wird es nötig haben.« »Sie sind auch ein Klient des Ad-
vokaten«, sagte, wie zur Feststellung, der Kaufmann leise aus
seiner Ecke. Es wurde aber nicht gut aufgenommen. »Was
kümmert Sie denn das?« sagte K., und Leni sagte. »Wirst du
still sein. - Dann bringe ich ihm also zuerst die Suppe«, sagte
Leni zu K. und goß die Suppe auf einen Teller. »Es ist dann nur
zu befürchten, daß er bald einschläft, nach dem Essen schläft
er bald ein.« »Das, was ich ihm sagen werde, wird ihn wacher-
halten«, sagte K., er wollte immerfort durchblicken lassen, daß
er etwas Wichtiges mit dem Advokaten zu verhandeln beab-
sichtige, er wollte von Leni gefragt werden, was es sei, und
dann erst sie um Rat fragen. Aber sie erfüllte pünktlich bloß
die ausgesprochenen Befehle. Als sie mit der Tasse an ihm vor-
überging, stieß sie absichtlich sanft an ihn und flüsterte:
»Wenn er die Suppe gegessen hat, melde ich dich gleich an,
damit ich dich möglichst bald wiederbekomme.« »Geh nur«,
sagte K., »geh nur.« »Sei doch freundlicher«, sagte sie und
drehte sich in der Tür mit der Tasse nochmals ganz um.

K. sah ihr nach; nun war es endgültig beschlossen, daß der
Advokat entlassen würde, es war wohl auch besser, daß er vor-
her mit Leni nicht mehr darüber sprechen konnte; sie hatte
kaum den genügenden Überblick über das Ganze, hätte gewiß
abgeraten, hätte möglicherweise K. auch wirklich von der Kün-
digung diesmal abgehalten, er wäre weiterhin in Zweifel und
Unruhe geblieben, und schließlich hätte er nach einiger Zeit
seinen Entschluß doch ausgeführt, denn dieser Entschluß war
allzu zwingend. Je früher er aber ausgeführt wurde, desto
mehr Schaden wurde abgehalten. Vielleicht wußte übrigens
der Kaufmann etwas darüber zu sagen.

K. wandte sich um, kaum bemerkte das der Kaufmann, als er
sofort aufstehen wollte. »Bleiben Sie sitzen«, sagte K. und zog
einen Sessel neben ihn. »Sind Sie schon ein alter Klient des
Advokaten?« fragte K. »Ja«, sagte der Kaufmann, »ein sehr
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alter Klient.« »Wieviel Jahre vertritt er Sie denn schon?« fragte
K. »Ich weiß nicht, wie Sie es meinen«, sagte der Kaufmann,
»in geschäftlichen Rechtsangelegenheiten - ich habe ein Ge-
treidegeschäft - vertritt mich der Advokat schon, seit ich das
Geschäft übernommen habe, also etwa seit zwanzig Jahren, in
meinem eigenen Prozeß, auf den Sie wahrscheinlich anspielen,
vertritt er mich auch seit Beginn, es ist schon länger als fünf
Jahre. Ja, weit über fünf Jahre«, fügte er dann hinzu und zog ei-
ne alte Brieftasche hervor, »hier habe ich alles aufgeschrieben;
wenn Sie wollen, sage ich Ihnen die genauen Daten. Es ist
schwer, alles zu behalten. Mein Prozeß dauert wahrscheinlich
schon viel länger, er begann kurz nach dem Tod meiner Frau,
und das ist schon länger als fünfeinhalb Jahre.« K. rückte nä-
her zu ihm. »Der Advokat übernimmt also auch gewöhnliche
Rechtssachen?« fragte er. Diese Verbindung der Gerichte und
Rechtswissenschaften schien K. ungemein beruhigend.
»Gewiß«, sagte der Kaufmann und flüsterte dann K. zu: »Man
sagt sogar, daß er in diesen Rechtssachen tüchtiger ist als in
den anderen.« Aber dann schien er das Gesagte zu bereuen, er
legte K. eine Hand auf die Schulter und sagte: »Ich bitte Sie
sehr, verraten Sie mich nicht.« K. klopfte ihm zur Beruhigung
auf den Schenkel und sagte: »Nein, ich bin kein Verräter.« »Er
ist nämlich rachsüchtig«, sagte der Kaufmann. »Gegen einen
so treuen Klienten wird er gewiß nichts tun«, sagte K. »O
doch«, sagte der Kaufmann, »wenn er aufgeregt ist, kennt er
keine Unterschiede, übrigens bin ich ihm nicht eigentlich
treu.« »Wieso denn nicht?« fragte K. »Soll ich es Ihnen anver-
trauen?« fragte der Kaufmann zweifelnd. »Ich denke, Sie dür-
fen es«, sagte K. »Nun«, sagte der Kaufmann, »ich werde es Ih-
nen zum Teil anvertrauen, Sie müssen mir aber auch ein Ge-
heimnis sagen, damit wir uns gegenüber dem Advokaten ge-
genseitig festhalten.« »Sie sind sehr vorsichtig«, sagte K.,
»aber ich werde Ihnen ein Geheimnis sagen, das Sie vollstän-
dig beruhigen wird. Worin besteht also Ihre Untreue gegen-
über dem Advokaten?« »Ich habe«, sagte der Kaufmann zö-
gernd und in einem Ton, als gestehe er etwas Unehrenhaftes
ein, »ich habe außer ihm noch andere Advokaten.« »Das ist
doch nichts so Schlimmes«, sagte K., ein wenig enttäuscht.
»Hier ja«, sagte der Kaufmann, der noch seit seinem Geständ-
nis schwer atmete, infolge K.s Bemerkung aber mehr
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Vertrauen faßte. »Es ist nicht erlaubt. Und am allerwenigsten
ist es erlaubt, neben einem sogenannten Advokaten auch noch
Winkeladvokaten zu nehmen. Und gerade das habe ich getan,
ich habe außer ihm noch fünf Winkeladvokaten.« »Fünf!« rief
K., erst die Zahl setzte ihn in Erstaunen, »fünf Advokaten au-
ßer diesem?« Der Kaufmann nickte: »Ich verhandle gerade
noch mit einem sechsten.« »Aber wozu brauchen Sie denn so-
viel Advokaten?« fragte K. »Ich brauche alle«, sagte der Kauf-
mann. »Wollen Sie mir das nicht erklären?« fragte K. »Gern«,
sagte der Kaufmann. »Vor allem will ich doch meinen Prozeß
nicht verlieren, das ist doch selbstverständlich. Infolgedessen
darf ich nichts, was mir nützen könnte, außer acht lassen;
selbst wenn die Hoffnung auf Nutzen in einem bestimmten Fal-
le nur ganz gering ist, darf ich sie auch nicht verwerfen. Ich
habe deshalb alles, was ich besitze, auf den Prozeß verwendet.
So habe ich zum Beispiel alles Geld meinem Geschäft entzo-
gen, früher füllten die Büroräume meines Geschäfts fast ein
Stockwerk, heute genügt eine kleine Kammer im Hinterhaus,
wo ich mit einem Lehrjungen arbeite. Diesen Rückgang hat na-
türlich nicht nur die Entziehung des Geldes verschuldet, son-
dern mehr noch die Entziehung meiner Arbeitskraft. Wenn
man für seinen Prozeß etwas tun will, kann man sich mit ande-
rem nur wenig befassen.« »Sie arbeiten also auch selbst bei
Gericht?« fragte K. »Gerade darüber möchte ich gern etwas er-
fahren.« »Darüber kann ich nur wenig berichten«, sagte der
Kaufmann, »anfangs habe ich es wohl auch versucht, aber ich
habe bald wieder davon abgelassen. Es ist zu erschöpfend und
bringt nicht viel Erfolg. Selbst dort zu arbeiten und zu unter-
handeln, hat sich wenigstens für mich als ganz unmöglich er-
wiesen. Es ist ja dort schon das bloße Sitzen und Warten eine
große Anstrengung. Sie kennen ja selbst die schwere Luft in
den Kanzleien.« »Wieso wissen Sie denn, daß ich dort war?«
fragte K. »Ich war gerade im Wartezimmer, als Sie durchgin-
gen.« »Was für ein Zufall das ist!« rief K., ganz hingenommen
und die frühere Lächerlichkeit des Kaufmanns ganz verges-
send. »Sie haben mich also gesehen! Sie waren im Wartezim-
mer, als ich durchging. Ja, ich bin dort einmal durchgegan-
gen.« »Es ist kein so großer Zufall«, sagte der Kaufmann, »ich
bin dort fast jeden Tag.« »Ich werde nun wahrscheinlich auch
öfters hingehen müssen«, sagte K., »nur werde ich wohl kaum
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mehr so ehrenvoll aufgenommen werden wie damals. Alle stan-
den auf. Man dachte wohl, ich sei ein Richter.« »Nein«, sagte
der Kaufmann, »wir grüßten damals den Gerichtsdiener. Daß
Sie ein Angeklagter sind, das wußten wir. Solche Nachrichten
verbreiten sich sehr rasch.« »Das wußten Sie also schon«, sag-
te K., »dann erschien Ihnen aber mein Benehmen vielleicht
hochmütig. Sprach man sich nicht darüber aus?« »Nein«, sagte
der Kaufmann, »im Gegenteil. Aber das sind Dummheiten.«
»Was für Dummheiten denn?« fragte K. »Warum fragen Sie da-
nach?« sagte der Kaufmann ärgerlich. »Sie scheinen die Leute
dort noch nicht zu kennen und werden es vielleicht unrichtig
auffassen. Sie müssen bedenken, daß in diesem Verfahren im-
mer wieder viele Dinge zur Sprache kommen, für die der Ver-
stand nicht mehr ausreicht, man ist einfach zu müde und abge-
lenkt für vieles, und zum Ersatz verlegt man sich auf den Aber-
glauben. Ich rede von den anderen, bin aber selbst gar nicht
besser. Ein solcher Aberglaube ist es zum Beispiel, daß viele
aus dem Gesicht des Angeklagten, insbesondere aus der Zeich-
nung der Lippen, den Ausgang des Prozesses erkennen wollen.
Diese Leute also haben behauptet, Sie würden, nach Ihren Lip-
pen zu schließen, gewiß und bald verurteilt werden. Ich wie-
derhole, es ist ein lächerlicher Aberglaube und in den meisten
Fällen durch die Tatsachen auch vollständig widerlegt, aber
wenn man in jener Gesellschaft lebt, ist es schwer, sich solchen
Meinungen zu entziehen. Denken Sie nur, wie stark dieser
Aberglaube wirken kann. Sie haben doch einen dort angespro-
chen, nicht? Er konnte Ihnen aber kaum antworten. Es gibt na-
türlich viele Gründe, um dort verwirrt zu sein, aber einer da-
von war auch der Anblick Ihrer Lippen. Er hat später erzählt,
er hätte auf Ihren Lippen auch das Zeichen seiner eigenen Ver-
urteilung zu sehen geglaubt.« »Meine Lippen?« fragte K., zog
einen Taschenspiegel hervor und sah sich an. »Ich kann an
meinen Lippen nichts Besonderes erkennen. Und Sie?« »Ich
auch nicht«, sagte der Kaufmann, »ganz und gar nicht.« »Wie
abergläubisch diese Leute sind!« rief K. aus. »Sagte ich es
nicht?« fragte der Kaufmann. »Verkehren sie denn soviel un-
tereinander und tauschen sie ihre Meinungen aus?« sagte K.
»Ich habe mich bisher ganz abseits gehalten.« »Im allgemeinen
verkehren sie nicht miteinander«, sagte der Kaufmann, »das
wäre nicht möglich, es sind ja so viele. Es gibt auch wenig
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gemeinsame Interessen. Wenn manchmal in einer Gruppe der
Glaube an ein gemeinsames Interesse auftaucht, so erweist er
sich bald als ein Irrtum. Gemeinsam läßt sich gegen das Ge-
richt nichts durchsetzen. Jeder Fall wird für sich untersucht, es
ist ja das sorgfältigste Gericht. Gemeinsam kann man also
nichts durchsetzen, nur ein einzelner erreicht manchmal etwas
im geheimen; erst wenn es erreicht ist, erfahren es die ande-
ren; keiner weiß, wie es geschehen ist. Es gibt also keine Ge-
meinsamkeit, man kommt zwar hie und da in den Wartezim-
mern zusammen, aber dort wird wenig besprochen. Die aber-
gläubischen Meinungen bestehen schon seit alters her und ver-
mehren sich förmlich von selbst.« »Ich sah die Herren dort im
Wartezimmer«, sagte K., »ihr Warten kam mir so nutzlos vor.«
»Das Warten ist nicht nutzlos«, sagte der Kaufmann, »nutzlos
ist nur das selbständige Eingreifen. Ich sagte schon, daß ich
jetzt außer diesem noch fünf Advokaten habe. Man sollte doch
glauben - ich selbst glaubte es zuerst -, jetzt könnte ich ihnen
die Sache vollständig überlassen. Das wäre aber ganz falsch.
Ich kann sie ihnen weniger überlassen, als wenn ich nur einen
hätte. Sie verstehen das wohl nicht?« »Nein«, sagte K. und leg-
te, um den Kaufmann an seinem allzu schnellen Reden zu hin-
dern, die Hand beruhigend auf seine Hand, »ich möchte Sie
nur bitten, ein wenig langsamer zu reden, es sind doch lauter
für mich sehr wichtige Dinge, und ich kann Ihnen nicht recht
folgen.« »Gut, daß Sie mich daran erinnern«, sagte der Kauf-
mann, »Sie sind ja ein Neuer, ein Junger. Ihr Prozeß ist ein hal-
bes Jahr alt, nicht wahr? Ja, ich habe davon gehört. Ein so jun-
ger Prozeß! Ich aber habe diese Dinge schon unzähligemal
durchgedacht, sie sind mir das Selbstverständlichste auf der
Welt.« »Sie sind wohl froh, daß Ihr Prozeß schon so weit fort-
geschritten ist?« fragte K., er wollte nicht geradezu fragen, wie
die Angelegenheiten des Kaufmanns stünden. Er bekam aber
auch keine deutliche Antwort. »Ja, ich habe meinen Prozeß
fünf Jahre lang fortgewälzt«, sagte der Kaufmann und senkte
den Kopf, »es ist keine kleine Leistung.« Dann schwieg er ein
Weilchen. K. horchte, ob Leni nicht schon komme. Einerseits
wollte er nicht, daß sie komme, denn er hatte noch vieles zu
fragen und wollte auch nicht von Leni in diesem vertraulichen
Gespräch mit dem Kaufmann angetroffen werden, andererseits
aber ärgerte er sich darüber, daß sie trotz seiner Anwesenheit
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so lange beim Advokaten blieb, viel länger, als zum Reichen
der Suppe nötig war. »Ich erinnere mich noch an die Zeit ge-
nau«, begann der Kaufmann wieder, und K. war gleich voll Auf-
merksamkeit, »als mein Prozeß etwa so alt war wie jetzt Ihr
Prozeß. Ich hatte damals nur diesen Advokaten, war aber nicht
sehr mit ihm zufrieden.« Hier erfahre ich ja alles, dachte K.
und nickte lebhaft mit dem Kopf, als könne er dadurch den
Kaufmann aufmuntern, alles Wissenswerte zu sagen. »Mein
Prozeß«, fuhr der Kaufmann fort, »kam nicht vorwärts, es fan-
den zwar Untersuchungen statt, ich kam auch zu jeder, sam-
melte Material, erlegte alle meine Geschäftsbücher bei Ge-
richt, was, wie ich später erfuhr, nicht einmal nötig war, ich
lief immer wieder zum Advokaten, er brachte auch verschiede-
ne Eingaben ein -.« »Verschiedene Eingaben?« fragte K. »Ja,
gewiß«, sagte der Kaufmann. »Das ist mir sehr wichtig«, sagte
K., »in meinem Fall arbeitet er noch immer an der ersten Ein-
gabe. Er hat noch nichts getan. Ich sehe jetzt, er vernachläs-
sigt mich schändlich.« »Daß die Eingabe noch nicht fertig ist,
kann verschiedene berechtigte Gründe haben«, sagte der Kauf-
mann. »übrigens hatte es sich bei meinen Eingaben später ge-
zeigt, daß sie ganz wertlos waren. Ich habe sogar eine durch
das Entgegenkommen eines Gerichtsbeamten selbst gelesen.
Sie war zwar gelehrt, aber eigentlich inhaltlos. Vor allem sehr
viel Latein, das ich nicht verstehe, dann seitenlange allgemeine
Anrufungen des Gerichtes, dann Schmeicheleien für einzelne
bestimmte Beamte, die zwar nicht genannt waren, die aber ein
Eingeweihter jedenfalls erraten mußte, dann Selbstlob des Ad-
vokaten, wobei er sich auf geradezu hündische Weise vor dem
Gericht demütigte, und endlich Untersuchungen von Rechtsfäl-
len aus alter Zeit, die dem meinigen ähnlich sein sollten. Diese
Untersuchungen waren allerdings, soweit ich ihnen folgen
konnte, sehr sorgfältig gemacht. Ich will auch mit diesem allen
kein Urteil über die Arbeit des Advokaten abgeben, auch war
die Eingabe, die ich gelesen habe, nur eine unter mehreren, je-
denfalls aber, und davon will ich jetzt sprechen, konnte ich da-
mals in meinem Prozeß keinen Fortschritt sehen.« »Was für
einen Fortschritt wollten Sie denn sehen?« fragte K. »Sie fra-
gen ganz vernünftig«, sagte der Kaufmann lächelnd, »man
kann in diesem Verfahren nur selten Fortschritte sehen. Aber
damals wußte ich das nicht. Ich bin Kaufmann und war es
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damals noch viel mehr als heute, ich wollte greifbare Fort-
schritte haben, das Ganze sollte sich zum Ende neigen oder
wenigstens den regelrechten Aufstieg nehmen. Statt dessen
gab es nur Einvernehmungen, die meist den gleichen Inhalt
hatten; die Antworten hatte ich schon bereit wie eine Litanei;
mehrmals in der Woche kamen Gerichtsboten in mein Ge-
schäft, in meine Wohnung oder wo sie mich sonst antreffen
konnten; das war natürlich störend (heute ist es wenigstens in
dieser Hinsicht viel besser, der telephonische Anruf stört viel
weniger), auch unter meinen Geschäftsfreunden, insbesondere
aber unter meinen Verwandten, fingen Gerüchte von meinem
Prozeß sich zu verbreiten an, Schädigungen gab es also von al-
len Seiten, aber nicht das geringste Anzeichen sprach dafür,
daß auch nur die erste Gerichtsverhandlung in der nächsten
Zeit stattfinden würde. Ich ging also zum Advokaten und be-
klagte mich. Er gab mir zwar lange Erklärungen, lehnte es
aber entschieden ab, etwas in meinem Sinne zu tun, niemand
habe Einfluß auf die Festsetzung der Verhandlung, in einer
Eingabe darauf zu dringen - wie ich es verlangte -, sei einfach
unerhört und würde mich und ihn verderben. Ich dachte: Was
dieser Advokat nicht will oder kann, wird ein anderer wollen
und können. Ich sah mich also nach anderen Advokaten um.
Ich will es gleich vorwegnehmen: keiner hat die Festsetzung
der Hauptverhandlung verlangt oder durchgesetzt, es ist, aller-
dings mit einem Vorbehalt, von dem ich noch sprechen werde,
wirklich unmöglich, hinsichtlich dieses Punktes hat mich also
dieser Advokat nicht getäuscht; im übrigen aber hatte ich es
nicht zu bedauern, mich noch an andere Advokaten gewendet
zu haben. Sie dürften wohl von Dr. Huld auch schon manches
über die Winkeladvokaten gehört haben, er hat sie Ihnen wahr-
scheinlich als sehr verächtlich dargestellt, und das sind sie
wirklich. Allerdings unterläuft ihm immer, wenn er von ihnen
spricht und sich und seine Kollegen zu ihnen in Vergleich setzt,
ein kleiner Fehler, auf den ich Sie ganz nebenbei auch auf-
merksam machen will. Er nennt dann immer die Advokaten sei-
nes Kreises zur Unterscheidung die ›großen Advokaten‹. Das
ist falsch, es kann sich natürlich jeder ›groß‹ nennen, wenn es
ihm beliebt, in diesem Fall aber entscheidet doch nur der Ge-
richtsgebrauch. Nach diesem gibt es nämlich außer den Win-
keladvokaten noch kleine und große Advokaten. Dieser
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Advokat und seine Kollegen sind jedoch nur die kleinen Advo-
katen, die großen Advokaten aber, von denen ich nur gehört
und die ich nie gesehen habe, stehen im Rang unvergleichlich
höher über den kleinen Advokaten als diese über den verachte-
ten Winkeladvokaten.« »Die großen Advokaten?« fragte K.
»Wer sind denn die? Wie kommt man zu ihnen?« »Sie haben al-
so noch nie von ihnen gehört«, sagte der Kaufmann. »Es gibt
kaum einen Angeklagten, der nicht, nachdem er von ihnen er-
fahren hat, eine Zeitlang von ihnen träumen würde. Lassen Sie
sich lieber nicht dazu verführen. Wer die großen Advokaten
sind, weiß ich nicht, und zu ihnen kommen kann man wohl gar
nicht. Ich kenne keinen Fall, von dem sich mit Bestimmtheit sa-
gen liege, daß sie eingegriffen hätten. Manchen verteidigen
sie, aber durch eigenen Willen kann man das nicht erreichen,
sie verteidigen nur den, den sie verteidigen wollen. Die Sache,
deren sie sich annehmen, mag aber wohl über das niedrige Ge-
richt schon hinausgekommen sein. Im übrigen ist es besser,
nicht an sie zu denken, denn sonst kommen einem die Bespre-
chungen mit den anderen Advokaten, deren Ratschläge und de-
ren Hilfeleistungen so widerlich und nutzlos vor, ich habe es
selbst erfahren, daß man am liebsten alles wegwerfen, sich zu
Hause ins Bett legen und von nichts mehr hören wollte. Das
wäre aber natürlich wieder das Dümmste, auch hätte man im
Bett nicht lange Ruhe.« »Sie dachten damals also nicht an die
großen Advokaten?« fragte K. »Nicht lange«, sagte der Kauf-
mann und lächelte wieder, »vollständig vergessen kann man
sie leider nicht, besonders die Nacht ist solchen Gedanken
günstig. Aber damals wollte ich ja sofortige Erfolge, ich ging
daher zu den Winkeladvokaten.«

»Wie ihr hier beieinander sitzt!« rief Leni, die mit der Tasse
zurückgekommen war und in der Tür stehenblieb. Sie saßen
wirklich eng beisammen, bei der kleinsten Wendung mußten
sie mit den Köpfen aneinanderstoßen, der Kaufmann, der, ab-
gesehen von seiner Kleinheit, auch noch den Rücken ge-
krümmt hielt, hatte K. gezwungen, sich auch tief zu bücken,
wenn er alles hören wollte. »Noch ein Weilchen!« rief K. Leni
abwehrend zu und zuckte ungeduldig mit der Hand, die er
noch immer auf des Kaufmanns Hand liegen hatte. »Er wollte,
daß ich ihm von meinem Prozeß erzähle«, sagte der Kaufmann
zu Leni. »Erzähle nur, erzähle«, sagte diese. Sie sprach mit
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dem Kaufmann liebevoll, aber doch auch herablassend, K. ge-
fiel das nicht; wie er jetzt erkannt hatte, hatte der Mann doch
einen gewissen Wert, zumindest hatte er Erfahrungen, die er
gut mitzuteilen verstand. Leni beurteilte ihn wahrscheinlich
unrichtig. Er sah ärgerlich zu, als Leni jetzt dem Kaufmann die
Kerze, die er die ganze Zeit über festgehalten hatte, abnahm,
ihm die Hand mit ihrer Schürze abwischte und dann neben ihm
niederkniete, um etwas Wachs wegzukratzen, das von der Ker-
ze auf seine Hose getropft war. »Sie wollten mir von den Win-
keladvokaten erzählen«, sagte K. und schob, ohne eine weitere
Bemerkung, Lenis Hand weg. »Was willst du denn?« fragte Le-
ni, schlug leicht nach K. und setzte ihre Arbeit fort. »Ja, von
den Winkeladvokaten«, sagte der Kaufmann und fuhr sich über
die Stirn, als denke er nach. K. wollte ihm nachhelfen und sag-
te: »Sie wollten sofortige Erfolge haben und gingen deshalb zu
den Winkeladvokaten.« »Ganz richtig«, sagte der Kaufmann,
setzte aber nicht fort. »Er will vielleicht vor Leni nicht davon
sprechen«, dachte K., bezwang seine Ungeduld, das Weitere
gleich jetzt zu hören, und drang nun nicht mehr weiter in ihn.

»Hast du mich angemeldet?« fragte er Leni. »Natürlich«,
sagte diese, »er wartet auf dich. Laß jetzt Block, mit Block
kannst du auch später reden, er bleibt doch hier.« K. zögerte
noch. »Sie bleiben hier?« fragte er den Kaufmann, er wollte
dessen eigene Antwort, er wollte nicht, daß Leni vom Kauf-
mann wie von einem Abwesenden sprach, er war heute gegen
Leni voll geheimen Ärgers. Und wieder antwortete nur Leni:
»Er schläft hier öfters.« »Schläft hier?« rief K., er hatte ge-
dacht, der Kaufmann werde hier nur auf ihn warten, während
er die Unterredung mit dem Advokaten rasch erledigen würde,
dann aber würden sie gemeinsam fortgehen und alles gründ-
lich und ungestört besprechen. »Ja«, sagte Leni, »nicht jeder
wird wie du, Josef, zu beliebiger Stunde beim Advokaten vorge-
lassen. Du scheinst dich ja gar nicht darüber zu wundern, daß
dich der Advokat trotz seiner Krankheit noch um elf Uhr
nachts empfängt. Du nimmst das, was deine Freunde für dich
tun, doch als gar zu selbstverständlich an. Nun, deine Freunde,
oder zumindest ich, tun es gerne. Ich will keinen anderen Dank
und brauche auch keinen anderen, als daß du mich liebhast.«
»Dich liebhaben?« dachte K. im ersten Augenblick, erst dann
ging es ihm durch den Kopf: »Nun ja, ich habe sie lieb.«
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Trotzdem sagte er, alles andere vernachlässigend: »Er emp-
fängt mich, weil ich sein Klient bin. Wenn auch dafür noch
fremde Hilfe nötig wäre, müßte man bei jedem Schritt immer
gleichzeitig betteln und danken.« »Wie schlimm er heute ist,
nicht?« fragte Leni den Kaufmann. »Jetzt bin ich der Abwesen-
de«, dachte K. und wurde fast sogar auf den Kaufmann böse,
als dieser, die Unhöflichkeit Lenis übernehmend, sagte: »Der
Advokat empfängt ihn auch noch aus anderen Gründen. Sein
Fall ist nämlich interessanter als der meine. Außerdem aber ist
sein Prozeß in den Anfängen, also wahrscheinlich noch nicht
sehr verfahren, da beschäftigt sich der Advokat noch gern mit
ihm. Später wird das anders werden.« »Ja, ja«, sagte Leni und
sah den Kaufmann lachend an, »wie er schwatzt! Ihm darfst du
nämlich«, hierbei wandte sie sich an K., »gar nichts glauben.
So lieb er ist, so geschwätzig ist er. Vielleicht mag ihn der Ad-
vokat auch deshalb nicht leiden. Jedenfalls empfängt er ihn
nur, wenn er in Laune ist. Ich habe mir schon viel Mühe gege-
ben, das zu ändern, aber es ist unmöglich. Denke nur, manch-
mal melde ich Block an, er empfängt ihn aber erst am dritten
Tag nachher. Ist Block aber zu der Zeit, wenn er vorgerufen
wird, nicht zur Stelle, so ist alles verloren und er muß von neu-
em angemeldet werden. Deshalb habe ich Block erlaubt, hier
zu schlafen, es ist ja schon vorgekommen, daß er in der Nacht
um ihn geläutet hat. Jetzt ist also Block auch in der Nacht be-
reit. Allerdings geschieht es jetzt wieder, daß der Advokat,
wenn es sich zeigt, daß Block da ist, seinen Auftrag, ihn vorzu-
lassen, manchmal widerruft.« K. sah fragend zum Kaufmann
hin. Dieser nickte und sagte, so offen wie er früher mit K. ge-
sprochen hatte, vielleicht war er zerstreut vor Beschämung:
»Ja, man wird später sehr abhängig von seinem Advokaten.«
»Er klagt ja nur zum Schein«, sagte Leni. »Er schläft ja hier
sehr gern, wie er mir schon oft gestanden hat.« Sie ging zu ei-
ner kleinen Tür und stieß sie auf. »Willst du sein Schlafzimmer
sehen?« fragte sie. K. ging hin und sah von der Schwelle aus in
den niedrigen fensterlosen Raum, der von einem schmalen Bett
vollständig ausgefüllt war. In dieses Bett mußte man über den
Bettpfosten steigen. Am Kopfende des Bettes war eine Vertie-
fung in der Mauer, dort standen, peinlich geordnet, eine Kerze,
Tintenfaß und Feder sowie ein Bündel Papiere, wahrscheinlich
Prozeßschriften. »Sie schlafen im Dienstmädchenzimmer?«
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fragte K. und wendete sich zum Kaufmann zurück. »Leni hat es
mir eingeräumt«, antwortete der Kaufmann, »es ist sehr vor-
teilhaft.« K. sah ihn lange an; der erste Eindruck, den er von
dem Kaufmann erhalten hatte, war vielleicht doch der richtige
gewesen; Erfahrungen hatte er, denn sein Prozeß dauerte
schon lange, aber er hatte diese Erfahrungen teuer bezahlt.
Plötzlich ertrug K. den Anblick des Kaufmanns nicht mehr.
»Bring ihn doch ins Bett!« rief er Leni zu, die ihn gar nicht zu
verstehen schien. Er selbst aber wollte zum Advokaten gehen
und durch die Kündigung sich nicht nur vom Advokaten, son-
dern auch von Leni und dem Kaufmann befreien. Aber noch
ehe er zur Tür gekommen war, sprach ihn der Kaufmann mit
leiser Stimme an: »Herr Prokurist«, K. wandte sich mit bösem
Gesicht um. »Sie haben Ihr Versprechen vergessen«, sagte der
Kaufmann und streckte sich von seinem Sitz aus bittend K. ent-
gegen. »Sie wollten mir noch ein Geheimnis sagen.« »Wahrhaf-
tig«, sagte K. und streifte auch Leni, die ihn aufmerksam an-
sah, mit einem Blick, »also hören Sie: es ist allerdings fast kein
Geheimnis mehr. Ich gehe jetzt zum Advokaten, um ihn zu ent-
lassen.« »Er entläßt ihn!« rief der Kaufmann, sprang vom Ses-
sel und lief mit erhobenen Armen in der Küche umher. Immer
wieder rief er: »Er entläßt den Advokaten!« Leni wollte gleich
auf K. losfahren, aber der Kaufmann kam ihr in den Weg, wo-
für sie ihm mit den Fäusten einen Hieb gab. Noch mit den zu
Fäusten geballten Händen lief sie dann hinter K., der aber
einen großen Vorsprung hatte. Er war schon in das Zimmer
des Advokaten eingetreten, als ihn Leni einholte. Die Tür hatte
er hinter sich fast geschlossen, aber Leni, die mit dem Fuß den
Türflügel offenhielt, faßte ihn beim Arm und wollte ihn zurück-
ziehen. Aber er drückte ihr Handgelenk so stark, daß sie unter
einem Seufzer ihn loslassen mußte. Ins Zimmer einzutreten,
wagte sie nicht gleich, K. aber versperrte die Tür mit dem
Schlüssel.

»Ich warte schon sehr lange auf Sie«, sagte der Advokat vom
Bett aus, legte ein Schriftstück, das er beim Licht einer Kerze
gelesen hatte, auf das Nachttischchen und setzte sich eine Bril-
le auf, mit der er K. scharf ansah. Statt sich zu entschuldigen,
sagte K.: »Ich gehe bald wieder weg.« Der Advokat hatte K.s
Bemerkung, weil sie keine Entschuldigung war, unbeachtet ge-
lassen und sagte: »Ich werde Sie nächstens zu dieser späten
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Stunde nicht mehr vorlassen.« »Das kommt meinem Anliegen
entgegen«, sagte K. Der Advokat sah ihn fragend an. »Setzen
Sie sich«, sagte er. »Weil Sie es wünschen«, sagte K., zog
einen Sessel zum Nachttischchen und setzte sich. »Es schien
mir, daß Sie die Tür abgesperrt haben«, sagte der Advokat.
»Ja«, sagte K., »es war Lenis wegen.« Er hatte nicht die Ab-
sicht, irgend jemanden zu schonen. Aber der Advokat fragte:
»War sie wieder zudringlich?« »Zudringlich?« fragte K. »Ja«,
sagte der Advokat, er lachte dabei, bekam einen Hustenanfall
und begann, nachdem dieser vergangen war, wieder zu lachen.
»Sie haben doch wohl ihre Zudringlichkeit schon bemerkt?«
fragte er und klopfte K. auf die Hand, die dieser zerstreut auf
das Nachttischchen gestützt hatte und die er jetzt rasch zu-
rückzog. »Sie legen dem nicht viel Bedeutung bei«, sagte der
Advokat, als K. schwieg, »desto besser. Sonst hätte ich mich
vielleicht bei Ihnen entschuldigen müssen. Es ist eine Sonder-
barkeit Lenis, die ich ihr übrigens längst verziehen habe und
von der ich auch nicht reden würde, wenn Sie nicht eben jetzt
die Tür abgesperrt hätten. Diese Sonderbarkeit, Ihnen aller-
dings müßte ich sie wohl am wenigsten erklären, aber Sie se-
hen mich so bestürzt an und deshalb tue ich es, diese Sonder-
barkeit besteht darin, daß Leni die meisten Angeklagten schön
findet. Sie hängt sich an alle, liebt alle, scheint allerdings auch
von allen geliebt zu werden; um mich zu unterhalten, erzählt
sie mir dann, wenn ich es erlaube, manchmal davon. Ich bin
über das Ganze nicht so erstaunt, wie Sie es zu sein scheinen.
Wenn man den richtigen Blick dafür hat, findet man die Ange-
klagten wirklich oft schön. Das allerdings ist eine merkwürdi-
ge, gewissermaßen naturwissenschaftliche Erscheinung. Es
tritt natürlich als Folge der Anklage nicht etwa eine deutliche,
genau zu bestimmende Veränderung des Aussehens ein. Es ist
doch nicht wie bei anderen Gerichtssachen, die meisten blei-
ben in ihrer gewöhnlichen Lebensweise und werden, wenn sie
einen guten Advokaten haben, der für sie sorgt, durch den Pro-
zeß nicht behindert. Trotzdem sind diejenigen, welche darin
Erfahrung haben, imstande, aus der größten Menge die Ange-
klagten, Mann für Mann, zu erkennen. Woran? werden Sie fra-
gen. Meine Antwort wird Sie nicht befriedigen. Die Angeklag-
ten sind eben die Schönsten. Es kann nicht die Schuld sein, die
sie schön macht, denn - so muß wenigstens ich als Advokat
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sprechen - es sind doch nicht alle schuldig, es kann auch nicht
die richtige Strafe sein, die sie jetzt schon schön macht, denn
es werden doch nicht alle bestraft, es kann also nur an dem ge-
gen sie erhobenen Verfahren liegen, das ihnen irgendwie an-
haftet. Allerdings gibt es unter den Schönen auch besonders
schöne. Schön sind aber alle, selbst Block, dieser elende
Wurm.«

K. war, als der Advokat geendet hatte, vollständig gefaßt, er
hatte sogar zu den letzten Worten auffallend genickt und sich
so selbst die Bestätigung seiner alten Ansicht gegeben, nach
welcher der Advokat ihn immer und so auch diesmal durch all-
gemeine Mitteilungen, die nicht zur Sache gehörten, zu zer-
streuen und von der Hauptfrage, was er an tatsächlicher Arbeit
für K.s Sache getan hatte, abzulenken suchte. Der Advokat
merkte wohl, daß ihm K. diesmal mehr Widerstand leistete als
sonst, denn er verstummte jetzt, um K. die Möglichkeit zu ge-
ben, selbst zu sprechen, und fragte dann, da K. stumm blieb:
»Sind Sie heute mit einer bestimmten Absicht zu mir gekom-
men?« »Ja«, sagte K. und blendete mit der Hand ein wenig die
Kerze ab, um den Advokaten besser zu sehen, »ich wollte Ih-
nen sagen, daß ich Ihnen mit dem heutigen Tage meine Vertre-
tung entziehe.« »Verstehe ich Sie recht?« fragte der Advokat,
erhob sich halb im Bett und stützte sich mit einer Hand auf die
Kissen. »Ich nehme es an«, sagte K., der straff aufgerichtet,
wie auf der Lauer, dasaß. »Nun, wir können ja auch diesen
Plan besprechen«, sagte der Advokat nach einem Weilchen.
»Es ist kein Plan mehr«, sagte K. »Mag sein«, sagte der Advo-
kat, »wir wollen aber trotzdem nichts übereilen.« Er gebrauch-
te das Wort »wir«, als habe er nicht die Absicht, K. freizulas-
sen, und als wolle er, wenn er schon nicht sein Vertreter sein
dürfte, wenigstens sein Berater bleiben. »Es ist nicht übereilt«,
sagte K., stand langsam auf und trat hinter seinen Sessel, »es
ist gut überlegt und vielleicht sogar zu lange. Der Entschluß ist
endgültig.« »Dann erlauben Sie mir nur noch einige Worte«,
sagte der Advokat, hob das Federbett weg und setzte sich auf
den Bettrand. Seine nackten, weißhaarigen Beine zitterten vor
Kälte. Er bat K., ihm vom Kanapee eine Decke zu reichen. K.
holte die Decke und sagte: »Sie setzten sich ganz unnötig einer
Verkühlung aus.« »Der Anlaß ist wichtig genug«, sagte der Ad-
vokat, während er mit dem Federbett den Oberkörper umhüllte
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und dann die Beine in die Decke einwickelte. »Ihr Onkel ist
mein Freund, und auch Sie sind mir im Laufe der Zeit lieb ge-
worden. Ich gestehe das offen ein. Ich brauche mich dessen
nicht zu schämen.« Diese rührseligen Reden des alten Mannes
waren K. sehr unwillkommen, denn sie zwangen ihn zu einer
ausführlicheren Erklärung, die er gern vermieden hätte, und
sie beirrten ihn außerdem, wie er sich offen eingestand, wenn
sie allerdings auch seinen Entschluß niemals rückgängig ma-
chen konnten. »Ich danke Ihnen für Ihre freundliche Gesin-
nung«, sagte er, »ich erkenne auch an, daß Sie sich meiner Sa-
che so sehr angenommen haben, wie es Ihnen möglich ist und
wie es Ihnen für mich vorteilhaft scheint. Ich jedoch habe in
der letzten Zeit die Überzeugung gewonnen, daß das nicht ge-
nügend ist. Ich werde natürlich niemals versuchen, Sie, einen
soviel älteren und erfahreneren Mann, von meiner Ansicht
überzeugen zu wollen; wenn ich es manchmal unwillkürlich
versucht habe, so verzeihen Sie mir, die Sache aber ist, wie Sie
sich selbst ausdrückten, wichtig genug, und es ist meiner
Überzeugung nach notwendig, viel kräftiger in den Prozeß ein-
zugreifen, als es bisher geschehen ist.« »Ich verstehe Sie«,
sagte der Advokat, »Sie sind ungeduldig.« »Ich bin nicht unge-
duldig«, sagte K. ein wenig gereizt und achtete nicht mehr so-
viel auf seine Worte. »Sie dürften bei meinem ersten Besuch,
als ich mit meinem Onkel zu Ihnen kam, bemerkt haben, daß
mir an dem Prozeß nicht viel lag, wenn man mich nicht gewis-
sermaßen gewaltsam an ihn erinnerte, vergaß ich ihn vollstän-
dig. Aber mein Onkel bestand darauf, daß ich Ihnen meine Ver-
tretung übergebe, ich tat es, um ihm gefällig zu sein. Und nun
hätte man doch erwarten sollen, daß mir der Prozeß noch
leichter fallen würde als bis dahin, denn man übergibt doch
dem Advokaten die Vertretung, um die Last des Prozesses ein
wenig von sich abzuwälzen. Es geschah aber das Gegenteil.
Niemals früher hatte ich so große Sorgen wegen des Prozesses
wie seit der Zeit, seitdem Sie mich vertreten. Als ich allein war,
unternahm ich nichts in meiner Sache, aber ich fühlte es kaum,
jetzt dagegen hatte ich einen Vertreter, alles war dafür einge-
richtet, daß etwas geschehe, unaufhörlich und immer gespann-
ter erwartete ich Ihr Eingreifen, aber es blieb aus. Ich bekam
von Ihnen allerdings verschiedene Mitteilungen über das Ge-
richt, die ich vielleicht von niemandem sonst hätte bekommen
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können. Aber das kann mir nicht genügen, wenn mir jetzt der
Prozeß, förmlich im geheimen, immer näher an den Leib
rückt.« K. hatte den Sessel von sich gestoßen und stand, die
Hände in den Rocktaschen, aufrecht da. »Von einem gewissen
Zeitpunkt der Praxis an«, sagte der Advokat leise und ruhig,
»ereignet sich nichts wesentlich Neues mehr. Wie viele Partei-
en sind in ähnlichen Stachen der Prozesse ähnlich wie Sie vor
mir gestanden und haben ähnlich gesprochen!« »Dann haben«,
sagte K., »alle diese ähnlichen Parteien ebenso recht gehabt
wie ich. Das widerlegt mich gar nicht.« »Ich wollte Sie damit
nicht widerlegen«, sagte der Advokat, »ich wollte aber noch
hinzufügen, daß ich bei Ihnen mehr Urteilskraft erwartet hätte
als bei den anderen, besonders da ich Ihnen mehr Einblick in
das Gerichtswesen und in meine Tätigkeit gegeben habe, als
ich es sonst Parteien gegenüber tue. Und nun muß ich sehen,
daß Sie trotz allem nicht genügend Vertrauen zu mir haben.
Sie machen es mir nicht leicht.« Wie sich der Advokat vor K.
demütigte! Ohne jede Rücksicht auf die Standesehre, die ge-
wiß gerade in diesem Punkte am empfindlichsten ist. Und
warum tat er das? Er war doch dem Anschein nach ein vielbe-
schäftigter Advokat und überdies ein reicher Mann, es konnte
ihm an und für sich weder an dem Verdienstentgang noch an
dem Verlust eines Klienten viel liegen. Außerdem war er
kränklich und hätte selbst darauf bedacht sein sollen, daß ihm
Arbeit abgenommen werde. Und trotzdem hielt er K. so fest!
Warum? War es persönliche Anteilnahme für den Onkel oder
sah er K.s Prozeß wirklich für so außerordentlich an und hoff-
te, sich darin auszuzeichnen, entweder für K. oder - diese Mög-
lichkeit war eben niemals auszuschließen - für die Freunde
beim Gericht? An ihm selbst war nichts zu erkennen, so rück-
sichtslos prüfend ihn auch K. ansah. Man hätte fast annehmen
können, er warte mit absichtlich verschlossener Miene die Wir-
kung seiner Worte ab. Aber er deutete offenbar das Schweigen
K.s für sich allzu günstig, wenn er jetzt fortfuhr: »Sie werden
bemerkt haben, daß ich zwar eine große Kanzlei habe, aber
keine Hilfskräfte beschäftige. Das war früher anders, es gab ei-
ne Zeit, wo einige junge Juristen für mich arbeiteten, heute ar-
beite ich allein. Es hängt dies zum Teil mit der Änderung mei-
ner Praxis zusammen, indem ich mich immer mehr auf
Rechtssachen von der Art der Ihrigen beschränke, zum Teil mit
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der immer tieferen Erkenntnis, die ich von diesen Rechtssa-
chen erhielt. Ich fand, daß ich diese Arbeit niemandem über-
lassen dürfe, wenn ich mich nicht an meinen Klienten und an
der Aufgabe, die ich übernommen hatte, versündigen wollte.
Der Entschluß aber, alle Arbeit selbst zu leisten, hatte die na-
türlichen Folgen: ich mußte fast alle Ansuchen um Vertretun-
gen abweisen und konnte nur denen nachgeben, die mir beson-
ders nahegingen - nun, es gibt ja genug Kreaturen, und sogar
ganz in der Nähe, die sich auf jeden Brocken stürzen, den ich
wegwerfe. Und außerdem wurde ich vor Überanstrengung
krank. Aber trotzdem bereue ich meinen Entschluß nicht, es ist
möglich, daß ich mehr Vertretungen hätte abweisen sollen, als
ich getan habe, daß ich aber den übernommenen Prozessen
mich ganz hingegeben habe, hat sich als unbedingt notwendig
herausgestellt und durch die Erfolge belohnt. Ich habe einmal
in einer Schrift den Unterschied sehr schön ausgedrückt ge-
funden, der zwischen der Vertretung in gewöhnlichen
Rechtssachen und der Vertretung in diesen Rechtssachen be-
steht. Es hieß dort: der Advokat führt seinen Klienten an einem
Zwirnsfaden bis zum Urteil, der andere aber hebt seinen Klien-
ten gleich auf die Schultern und trägt ihn, ohne ihn abzuset-
zen, zum Urteil und noch darüber hinaus. So ist es. Aber es
war nicht ganz richtig, wenn ich sagte, daß ich diese große Ar-
beit niemals bereue. Wenn sie, wie in Ihrem Fall, so vollständig
verkannt wird, dann, nun dann bereue ich fast.« K. wurde
durch diese Reden mehr ungeduldig als überzeugt. Er glaubte
irgendwie aus dem Tonfall des Advokaten herauszuhören, was
ihn erwartete, wenn er nachgäbe, wieder würden Vertröstun-
gen beginnen, die Hinweise auf die fortschreitende Eingabe,
auf die gebesserte Stimmung der Gerichtsbeamten, aber auch
auf die großen Schwierigkeiten, die sich der Arbeit entgegen-
stellten, - kurz, all das bis zum Überdruß Bekannte würde her-
vorgeholt werden, um K. wieder mit unbestimmten Hoffnungen
zu täuschen und mit unbestimmten Drohungen zu quälen. Das
mußte endgültig verhindert werden, er sagte deshalb: »Was
wollen Sie in meiner Sache unternehmen, wenn Sie die Vertre-
tung behalten?« Der Advokat fügte sich sogar dieser beleidi-
genden Frage und antwortete: »In dem, was ich für Sie bereits
unternommen habe, weiter fortfahren.« »Ich wußte es ja«, sag-
te K., »nun ist aber jedes weitere Wort überflüssig.« »Ich
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werde noch einen Versuch machen«, sagte der Advokat, als ge-
schehe das, was K. erregte, nicht K., sondern ihm. »Ich habe
nämlich die Vermutung, daß Sie nicht nur zu der falschen Be-
urteilung meines Rechtsbeistandes, sondern auch zu Ihrem
sonstigen Verhalten dadurch verleitet werden, daß man Sie,
obwohl Sie Angeklagter sind, zu gut behandelt oder, richtiger
ausgedrückt, nachlässig, scheinbar nachlässig behandelt. Auch
dieses letztere hat seinen Grund; es ist oft besser, in Ketten,
als frei zu sein. Aber ich möchte Ihnen doch zeigen, wie andere
Angeklagte behandelt werden, vielleicht gelingt es Ihnen, dar-
aus eine Lehre zu nehmen. Ich werde jetzt nämlich Block vor-
rufen, sperren Sie die Tür auf und setzen Sie sich hier neben
den Nachttisch!« »Gerne«, sagte K. und tat, was der Advokat
verlangt hatte; zu lernen war er immer bereit. Um sich aber
für jeden Fall zu sichern, fragte er noch: »Sie haben aber zur
Kenntnis genommen, daß ich Ihnen meine Vertretung entzie-
he?« »Ja«, sagte der Advokat, »Sie können es aber heute noch
rückgängig machen.« Er legte sich wieder ins Bett zurück, zog
das Federbett bis zum Kinn und drehte sich der Wand zu. Dann
läutete er.

Fast gleichzeitig mit dem Glockenzeichen erschien Leni, sie
suchte durch rasche Blicke zu erfahren, was geschehen war;
daß K. ruhig beim Bett des Advokaten saß, schien ihr beruhi-
gend. Sie nickte K., der sie starr ansah, lächelnd zu. »Hole
Block«, sagte der Advokat. Statt ihn aber zu holen, trat sie nur
vor die Tür, rief: »Block! Zum Advokaten!« und schlüpfte dann,
wahrscheinlich weil der Advokat zur Wand abgekehrt blieb und
sich um nichts kümmerte, hinter K.s Sessel. Sie störte ihn von
nun ab, indem sie sich über die Sessellehne vorbeugte oder mit
den Händen, allerdings sehr zart und vorsichtig, durch sein
Haar fuhr und über seine Wangen strich. Schließlich suchte K.
sie daran zu hindern, indem er sie bei einer Hand erfaßte, die
sie ihm nach einigem Widerstreben überließ.

Block war auf den Anruf hin gleich gekommen, blieb aber vor
der Tür stehen und schien zu überlegen, ob er eintreten sollte.
Er zog die Augenbrauen hoch und neigte den Kopf, als horche
er, ob sich der Befehl, zum Advokaten zu kommen, wiederho-
len würde. K. hätte ihn zum Eintreten aufmuntern können,
aber er hatte sich vorgenommen, nicht nur mit dem Advokaten,
sondern mit allem, was hier in der Wohnung war, endgültig zu
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brechen und verhielt sich deshalb regungslos. Auch Leni
schwieg. Block bemerkte, daß ihn wenigstens niemand verjage
und trat auf den Fußspitzen ein, das Gesicht gespannt, die
Hände auf dem Rücken verkrampft. Die Tür hatte er für einen
möglichen Rückzug offen gelassen. K. blickte er gar nicht an,
sondern immer nur das hohe Federbett, unter dem der Advo-
kat, da er sich ganz nahe an die Wand geschoben hatte, nicht
einmal zu sehen war. Da hörte man aber seine Stimme: »Block
hier?« fragte er. Diese Frage gab Block, der schon eine große
Strecke weitergerückt war, förmlich einen Stoß in die Brust
und dann einen in den Rücken, er taumelte, blieb tief gebückt
stehen und sagte: »Zu dienen.« »Was willst du?« fragte der Ad-
vokat, »du kommst ungelegen.« »Wurde ich nicht gerufen?«
fragte Block mehr sich selbst als den Advokaten, hielt die Hän-
de zum Schutze vor und war bereit, wegzulaufen. »Du wurdest
gerufen«, sagte der Advokat, »trotzdem kommst du ungele-
gen.« Und nach einer Pause fügte er hinzu: »Du kommst immer
ungelegen.« Seitdem der Advokat sprach, sah Block nicht mehr
auf das Bett hin, er starrte vielmehr irgendwo in eine Ecke und
lauschte nur, als sei der Anblick des Sprechers zu blendend,
als daß er ihn ertragen könnte. Es war aber auch das Zuhören
schwer, denn der Advokat sprach gegen die Wand, und zwar
leise und schnell. »Wollt ihr, daß ich weggehe?« fragte Block.
»Nun bist du einmal da«, sagte der Advokat. »Bleib!« Man hät-
te glauben können, der Advokat habe nicht Blocks Wunsch er-
füllt, sondern ihm, etwa mit Prügeln, gedroht, denn jetzt fing
Block wirklich zu zittern an. »Ich war gestern«, sagte der Ad-
vokat, »beim Dritten Richter, meinem Freund, und habe all-
mählich das Gespräch auf dich gelenkt. Willst du wissen, was
er sagte?« »O bitte«, sagte Block. Da der Advokat nicht gleich
antwortete, wiederholte Block nochmals die Bitte und neigte
sich, als wolle er niederknien. Da fuhr ihn aber K. an: »Was
tust du?« rief er. Da ihn Leni an dem Ausruf hatte hindern wol-
len, faßte er auch ihre zweite Hand. Es war nicht der Druck
der Liebe, mit dem er sie festhielt, sie seufzte auch öfters und
suchte ihm die Hände zu entwinden. Für K.s Ausruf aber wur-
de Block gestraft, denn der Advokat fragte ihn:»Wer ist denn
dein Advokat?« »Ihr seid es«, sagte Block. »Und außer mir?«
fragte der Advokat. »Niemand außer Euch«, sagte Block.
»Dann folge auch niemandem sonst«, sagte der Advokat. Block
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erkannte das vollständig an, er maß K. mit bösen Blicken und
schüttelte heftig gegen ihn den Kopf. Hätte man dieses Beneh-
men in Worte übersetzt, so wären es grobe Beschimpfungen
gewesen. Mit diesem Menschen hatte K. freundschaftlich über
seine eigene Sache reden wollen! »Ich werde dich nicht mehr
stören«, sagte K., in den Sessel zurückgelehnt. »Knie nieder
oder krieche auf allen vieren, tu, was du willst. Ich werde mich
darum nicht kümmern.« Aber Block hatte doch Ehrgefühl, we-
nigstens gegenüber K., denn er ging, mit den Fäusten fuch-
telnd, auf ihn zu, und rief so laut, als er es nur in der Nähe des
Advokaten wagte: »Sie dürfen nicht so mit mir reden, das ist
nicht erlaubt. Warum beleidigen Sie mich? Und überdies noch
hier, vor dem Herrn Advokaten, wo wir beide, Sie und ich, nur
aus Barmherzigkeit geduldet sind? Sie sind kein besserer
Mensch als ich, denn Sie sind auch angeklagt und haben auch
einen Prozeß. Wenn Sie aber trotzdem noch ein Herr sind,
dann bin ich ein ebensolchen Herr, wenn nicht gar ein noch
größerer. Und ich will auch als ein solcher angesprochen wer-
den, gerade von Ihnen. Wenn Sie sich aber dadurch für bevor-
zugt halten, daß Sie hier sitzen und ruhig zuhören dürfen, wäh-
rend ich, wie Sie sich ausdrücken, auf allen vieren krieche,
dann erinnere ich Sie an den alten Rechtsspruch: für den Ver-
dächtigen ist Bewegung besser als Ruhe, denn der, welcher
ruht, kann immer, ohne es zu wissen, auf einer Waagschale
sein und mit seinen Sünden gewogen werden.« K. sagte nichts,
er staunte nur mit unbeweglichen Augen diesen verwirrten
Menschen an. Was für Veränderungen waren mit ihm nur
schon in der letzten Stunde vor sich gegangen! War es der Pro-
zeß, der ihn so hin und her warf und ihn nicht erkennen ließ,
wo Freund und wo Feind war? Sah er denn nicht, daß der Ad-
vokat ihn absichtlich demütigte und diesmal nichts anderes
bezweckte, als sich vor K. mit seiner Macht zu brüsten und
sich dadurch vielleicht auch K. zu unterwerfen? Wenn Block
aber nicht fähig war, das zu erkennen oder wenn er den Advo-
katen so sehr fürchtete, daß ihm jene Erkenntnis nichts helfen
konnte, wie kam es, daß er doch wieder so schlau oder so kühn
war, den Advokaten zu betrügen und ihm zu verschweigen, daß
er außer ihm noch andere Advokaten für sich arbeiten ließ?
Und wie wagte er es, K. anzugreifen, da dieser doch gleich sein
Geheimnis verraten konnte? Aber er wagte noch mehr, er ging
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zum Bett des Advokaten und begann, sich nun auch dort über
K. zu beschweren: »Herr Advokat«, sagte er, »habt Ihr gehört,
wie dieser Mann mit mir gesprochen hat? Man kann noch die
Stunden seines Prozesses zählen, und schon will er mir, einem
Mann, der fünf Jahre im Prozesse steht, gute Lehren geben. Er
beschimpft mich sogar. Weiß nichts und beschimpft mich, der
ich, soweit meine schwachen Kräfte reichen, genau studiert ha-
be, was Anstand, Pflicht und Gerichtsgebrauch verlangt.«
»Kümmere dich um niemanden«, sagte der Advokat, »und tue,
was dir richtig scheint.« »Gewiß«, sagte Block, als spreche er
sich selbst Mut zu, und kniete unter einem kurzen Seitenblick
nun knapp beim Bett nieder. »Ich knie schon, mein Advokat«,
sagte er. Der Advokat schwieg aber. Block streichelte mit einer
Hand vorsichtig das Federbett. In der Stille, die jetzt herrsch-
te, sagte Leni, indem sie sich von K.s Händen befreite: »Du
machst mir Schmerzen. Laß mich. Ich gehe zu Block.« Sie ging
hin und setzte sich auf den Bettrand. Block war über ihr Kom-
men sehr erfreut, er bat sie gleich durch lebhafte, aber stum-
me Zeichen, sich beim Advokaten für ihn einzusetzen. Er benö-
tigte offenbar die Mitteilungen des Advokaten sehr dringend,
aber vielleicht nur zu dem Zweck, um sie durch seine übrigen
Advokaten ausnutzen zu lassen. Leni wußte wahrscheinlich ge-
nau, wie man dem Advokaten beikommen könne, sie zeigte auf
die Hand des Advokaten und spitzte die Lippen wie zum Kuß.
Gleich führte Block den Handkuß aus und wiederholte ihn, auf
eine Aufforderung Lenis hin, noch zweimal. Aber der Advokat
schwieg noch immer. Da beugte sich Leni über den Advokaten
hin, der schöne Wuchs ihres Körpers wurde sichtbar, als sie
sich so streckte, und strich, tief zu seinem Gesicht geneigt,
über sein langes, weißes Haar. Das zwang ihm nun doch eine
Antwort ab. »Ich zögere, es ihm mitzuteilen«, sagte der Advo-
kat, und man sah, wie er den Kopf ein wenig schüttelte, viel-
leicht, um des Druckes von Lenis Hand mehr teilhaftig zu wer-
den. Block horchte mit gesenktem Kopf, als übertrete er durch
dieses Horchen ein Gebot. »Warum zögerst du denn?« fragte
Leni. K. hatte das Gefühl, als höre er ein einstudiertes Ge-
spräch, das sich schon oft wiederholt hatte, das sich noch oft
wiederholen würde und das nur für Block seine Neuheit nicht
verlieren konnte. »Wie hat er sich heute verhalten?« fragte der
Advokat, statt zu antworten. Ehe sich Leni darüber äußerte,
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sah sie zu Block hinunter und beobachtete ein Weilchen, wie er
die Hände ihr entgegenhob und bittend aneinander rieb.
Schließlich nickte sie ernst, wandte sich zum Advokaten und
sagte: »Er war ruhig und fleißig.« Ein alter Kaufmann, ein
Mann mit langem Bart, flehte ein junges Mädchen um ein
günstiges Zeugnis an. Mochte er dabei auch Hintergedanken
haben, nichts konnte ihn in den Augen eines Mitmenschen
rechtfertigen. K. begriff nicht, wie der Advokat daran hatte
denken können, durch diese Vorführung ihn zu gewinnen. Hät-
te er ihn nicht schon früher verjagt, er hätte es durch diese
Szene erreicht. Er entwürdigte fast den Zuseher. So bewirkte
also die Methode des Advokaten, welcher K. glücklicherweise
nicht lange genug ausgesetzt gewesen war, daß der Klient
schließlich die ganze Welt vergaß und nur auf diesem Irrweg
zum Ende des Prozesses sich fortzuschleppen hoffte. Das war
kein Klient mehr, das war der Hund des Advokaten. Hätte ihm
dieser befohlen, unter das Bett wie in eine Hundehütte zu krie-
chen und von dort aus zu bellen, er hätte es mit Lust getan. Als
sei K. beauftragt, alles, was hier gesprochen wurde, genau in
sich aufzunehmen, an einem höheren Ort die Anzeige davon zu
erstatten und einen Bericht abzulegen, hörte er prüfend und
überlegen zu. »Was hat er während des ganzen Tages getan?«
fragte der Advokat. »Ich habe ihn«, sagte Leni, »damit er mich
bei der Arbeit nicht störe, in dem Dienstmädchenzimmer ein-
gesperrt, wo er sich ja gewöhnlich aufhält. Durch die Lücke
konnte ich von Zeit zu Zeit nachsehen, was er machte. Er knie-
te immer auf dem Bett, hatte die Schriften, die du ihm geliehen
hast, auf dem Fensterbrett aufgeschlagen und las in ihnen. Das
hat einen guten Eindruck auf mich gemacht; das Fenster führt
nämlich nur in einen Luftschacht und gibt fast kein Licht. Daß
Block trotzdem las, zeigte mir, wie folgsam er ist.« »Es freut
mich, das zu hören«, sagte der Advokat. »Hat er aber auch mit
Verständnis gelesen?« Block bewegte während dieses Ge-
sprächs unaufhörlich die Lippen, offenbar formulierte er die
Antworten, die er von Leni erhoffte. »Darauf kann ich natür-
lich«, sagte Leni, »nicht mit Bestimmtheit antworten. Jeden-
falls habe ich gesehen, daß er gründlich las. Er hat den ganzen
Tag über die gleiche Seite gelesen und beim Lesen den Finger
die Zeilen entlanggeführt. Immer, wenn ich zu ihm hineinsah,
hat er geseufzt, als mache ihm das Lesen viel Mühe. Die
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Schriften, die du ihm geliehen hast, sind wahrscheinlich
schwer verständlich.« »Ja«, sagte der Advokat, »das sind sie al-
lerdings. Ich glaube auch nicht, daß er etwas von ihnen ver-
steht. Sie sollen ihm nur eine Ahnung davon geben, wie schwer
der Kampf ist, den ich zu seiner Verteidigung führe. Und für
wen führe ich diesen schweren Kampf? Für - es ist fast lächer-
lich, es auszusprechen - für Block. Auch was das bedeutet, soll
er begreifen lernen. Hat er ununterbrochen studiert?« »Fast
ununterbrochen«, antwortete Leni, »nur einmal hat er mich um
Wasser zum Trinken gebeten. Da habe ich ihm ein Glas durch
die Luke gereicht. Um acht Uhr habe ich ihn dann herausgelas-
sen und ihm etwas zu essen gegeben.« Block streifte K. mit ei-
nem Seitenblick, als werde hier Rühmendes von ihm erzählt
und müsse auch auf K. Eindruck machen. Er schien jetzt gute
Hoffnungen zu haben, bewegte sich freier und rückte auf den
Knien hin und her. Desto deutlicher war es, wie er unter den
folgenden Worten des Advokaten erstarrte. »Du lobst ihn«,
sagte der Advokat. »Aber gerade das macht es mir schwer, zu
reden. Der Richter hatte sich nämlich nicht günstig ausgespro-
chen, weder über Block selbst, noch über seinen Prozeß.«
»Nicht günstig?« fragte Leni. »Wie ist das möglich?« Block sah
sie mit einem so gespannten Blick an, als traue er ihr die Fä-
higkeit zu, jetzt noch die längst ausgesprochenen Worte des
Richters zu seinen Gunsten zu wenden. »Nicht günstig«, sagte
der Advokat. »Er war sogar unangenehm berührt, als ich von
Block zu sprechen anfing. ›Reden Sie nicht von Block‹, sagte
er. ›Er ist mein Klient‹, sagte ich. ›Sie lassen sich mißbrau-
chen‹, sagte er. ›Ich halte seine Sache nicht für verloren‹, sag-
te ich. ›Sie lassen sich mißbrauchen‹ wiederholte er. ›Ich glau-
be es nicht‹, sagte ich. ›Block ist im Prozeß fleißig und immer
hinter seiner Sache her. Er wohnt fast bei mir, um immer auf
dem laufenden zu sein. Solchen Eifer findet man nicht immer.
Gewiß, er ist persönlich nicht angenehm, hat häßliche Um-
gangsformen und ist schmutzig, aber in prozessualer Hinsicht
ist er untadelhaft.‹ Ich sagte untadelhaft, ich übertrieb absicht-
lich. Darauf sagte er: ›Block ist bloß schlau. Er hat viel Erfah-
rung angesammelt und versteht es, den Prozeß zu verschlep-
pen. Aber seine Unwissenheit ist noch viel größer als seine
Schlauheit. Was würde er wohl dazu sagen, wenn er erführe,
daß sein Prozeß noch gar nicht begonnen hat, wenn man ihm
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sagte, daß noch nicht einmal das Glockenzeichen zum Beginn
des Prozesses gegeben ist.‹ Ruhig, Block«, sagte der Advokat,
denn Block begann sich gerade auf unsicheren Knien zu erhe-
ben und wollte offenbar um Aufklärung bitten. Es war jetzt das
erstemal, daß sich der Advokat mit ausführlicheren Worten ge-
radezu an Block wendete. Mit müden Augen sah er halb ziellos,
halb zu Block hinunter, der unter diesem Blick wieder langsam
in die Knie zurücksank. »Diese Äußerung des Richters hat für
dich gar keine Bedeutung«, sagte der Advokat. »Erschrick
doch nicht bei jedem Wort. Wenn sich das wiederholt, werde
ich dir gar nichts mehr verraten. Man kann keinen Satz begin-
nen, ohne daß du einen anschaust, als ob jetzt dein Endurteil
käme. Schäme dich hier vor meinem Klienten! Auch erschüt-
terst du das Vertrauen, das er in mich setzt. Was willst du
denn? Noch lebst du, noch stehst du unter meinem Schutz.
Sinnlose Angst! Du hast irgendwo gelesen, daß das Endurteil
in manchen Fällen unversehens komme, aus beliebigem Mun-
de, zu beliebiger Zeit. Mit vielen Vorbehalten ist das allerdings
wahr, ebenso wahr aber ist es, daß mich deine Angst anwidert
und daß ich darin einen Mangel des notwendigen Vertrauens
sehe. Was habe ich denn gesagt? Ich habe die Äußerung eines
Richters wiedergegeben. Du weißt, die verschiedenen Ansich-
ten häufen sich um das Verfahren bis zur Undurchdringlich-
keit. Dieser Richter zum Beispiel nimmt den Anfang des Ver-
fahrens zu einem anderen Zeitpunkt an als ich. Ein Meinungs-
unterschied, nichts weiter. In einem gewissen Stadium des
Prozesses wird nach altem Brauch ein Glockenzeichen gege-
ben. Nach der Ansicht dieses Richters beginnt damit der Pro-
zeß. Ich kann dir jetzt nicht alles sagen, was dagegen spricht,
du würdest es auch nicht verstehen, es genüge dir, daß viel da-
gegen spricht.« Verlegen fuhr Block unten mit den Fingern
durch das Fell des Bettvorlegers, die Angst wegen des Auss-
pruchs des Richters ließ ihn zeitweise die eigene Untertänig-
keit gegenüber dem Advokaten vergessen, er dachte dann nur
an sich und drehte die Worte des Richters nach allen Seiten.
»Block«, sagte Leni in warnendem Ton und zog ihn am Rock-
kragen ein wenig in die Höhe. »Laß jetzt das Fell und höre dem
Advokaten zu.«

Dieses Kapitel blieb unvollendet
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Kapitel 9
Im Dom
K. bekam den Auftrag, einem italienischen Geschäftsfreund der
Bank, der für sie sehr wichtig war und sich zum erstenmal in
dieser Stadt aufhielt, einige Kunstdenkmäler zu zeigen. Es war
ein Auftrag, den er zu anderer Zeit gewiß für ehrend gehalten
hätte, den er aber jetzt, da er nur mit großer Anstrengung sein
Ansehen in der Bank noch wahren konnte, widerwillig über-
nahm. Jede Stunde, die er dem Büro entzogen wurde, machte
ihm Kummer; er konnte zwar die Bürozeit bei weitem nicht
mehr so ausnutzen wie früher, er brachte manche Stunden nur
unter dem notdürftigsten Anschein wirklicher Arbeit hin, aber
desto größer waren seine Sorgen, wenn er nicht im Büro war.
Er glaubte dann zu sehen, wie der Direktor-Stellvertreter, der
ja immer auf der Lauer gewesen war, von Zeit zu Zeit in sein
Büro kam, sich an seinen Schreibtisch setzte, seine Schrift-
stücke durchsuchte, Parteien, mit denen K. seit Jahren fast be-
freundet gewesen war, empfing und ihm abspenstig machte, ja
vielleicht sogar Fehler aufdeckte, von denen sich K. während
der Arbeit jetzt immer aus tausend Richtungen bedroht sah
und die er nicht mehr vermeiden konnte. Wurde er daher ein-
mal, sei es in noch so auszeichnender Weise, zu einem Ge-
schäftsweg oder gar zu einer kleinen Reise beauftragt - solche
Aufträge hatten sich in der letzten Zeit ganz zufällig gehäuft -,
dann lag immerhin die Vermutung nahe, daß man ihn für ein
Weilchen aus dem Büro entfernen und seine Arbeit überprüfen
wolle oder wenigstens, daß man im Büro ihn für leicht entbehr-
lich halte. Die meisten dieser Aufträge hätte er ohne Schwie-
rigkeit ablehnen können, aber er wagte es nicht, denn, wenn
seine Befürchtung auch nur im geringsten begründet war, be-
deutete die Ablehnung des Auftrags Geständnis seiner Angst.
Aus diesem Grunde nahm er solche Aufträge scheinbar
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gleichmütig hin und verschwieg sogar, als er eine anstrengen-
de zweitägige Geschäftsreise machen sollte, eine ernstliche
Verkühlung, um sich nur nicht der Gefahr auszusetzen, mit Be-
rufung auf das gerade herrschende regnerische Herbstwetter
von der Reise abgehalten zu werden. Als er von dieser Reise
mit wütenden Kopfschmerzen zurückkehrte, erfuhr er, daß er
dazu bestimmt sei, am nächsten Tag den italienischen Ge-
schäftsfreund zu begleiten. Die Verlockung, sich wenigstens
dieses eine Mal zu weigern, war sehr groß, vor allem war das,
was man ihm hier zugedacht hatte, keine unmittelbar mit dem
Geschäft zusammenhängende Arbeit, aber die Erfüllung dieser
gesellschaftlichen Pflicht gegenüber dem Geschäftsfreund war
an sich zweifellos wichtig genug, nur nicht für K., der wohl
wußte, daß er sich nur durch Arbeitserfolge erhalten könne
und daß es, wenn ihm das nicht gelänge, vollständig wertlos
war, wenn er diesen Italiener unerwarteterweise sogar bezau-
bern sollte; er wollte nicht einmal für einen Tag aus dem Be-
reich der Arbeit geschoben werden, denn die Furcht, nicht
mehr zurückgelassen zu werden, war zu groß, eine Furcht, die
er sehr genau als übertrieben erkannte, die ihn aber doch be-
engte. In diesem Fall allerdings war es fast unmöglich, einen
annehmbaren Einwand zu erfinden, K.s Kenntnis des Italieni-
schen war zwar nicht sehr groß, aber immerhin genügend; das
Entscheidende aber war, daß K. aus früherer Zeit einige kunst-
historische Kenntnisse besaß, was in äußerst übertriebener
Weise dadurch in der Bank bekanntgeworden war, daß K. eine
Zeitlang, übrigens auch nur aus geschäftlichen Gründen, Mit-
glied des Vereins zur Erhaltung der städtischen Kunstdenkmä-
ler gewesen war. Nun war aber der Italiener, wie man gerüch-
teweise erfahren hatte, ein Kunstliebhaber, und die Wahl K.s
zu seinem Begleiter war daher selbstverständlich.

Es war ein sehr regnerischer, stürmischer Morgen, als K. voll
Ärger über den Tag, der ihm bevorstand, schon um sieben Uhr
ins Büro kam, um wenigstens einige Arbeit noch fertigzubrin-
gen, ehe der Besuch ihn allem entziehen würde. Er war sehr
müde, denn er hatte die halbe Nacht mit dem Studium einer
italienischen Grammatik verbracht, um sich ein wenig vorzube-
reiten; das Fenster, an dem er in der letzten Zeit viel zu oft zu
sitzen pflegte, lockte ihn mehr als der Schreibtisch, aber er wi-
derstand und setzte sich zur Arbeit. Leider trat gerade der
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Diener ein und meldete, der Herr Direktor habe ihn geschickt,
um nachzusehen, ob der Herr Prokurist schon hier sei; sei er
hier, dann möge er so freundlich sein und ins Empfangszimmer
hinüberkommen, der Herr aus Italien sei schon da. »Ich kom-
me schon«, sagte K., steckte ein kleines Wörterbuch in die Ta-
sche, nahm ein Album der städtischen Sehenswürdigkeiten,
das er für den Fremden vorbereitet hatte, unter den Arm und
ging durch das Büro des Direktor-Stellvertreters in das Direkti-
onszimmer. Er war glücklich darüber, so früh ins Büro gekom-
men zu sein und sofort zur Verfügung stehen zu können, was
wohl niemand ernstlich erwartet hatte. Das Büro des Direktor-
Stellvertreters war natürlich noch leer wie in tiefer Nacht,
wahrscheinlich hatte der Diener auch ihn ins Empfangszimmer
berufen sollen, es war aber erfolglos gewesen. Als K. ins
Empfangszimmer eintrat, erhoben sich die zwei Herren aus
den tiefen Fauteuils. Der Direktor lächelte freundlich, offenbar
war er sehr erfreut über K.s Kommen, er besorgte sofort die
Vorstellung, der Italiener schüttelte K. kräftig die Hand und
nannte lächelnd irgend jemanden einen Frühaufsteher. K. ver-
stand nicht genau, wen er meinte, es war überdies ein sonder-
bares Wort, dessen Sinn K. erst nach einem Weilchen erriet. Er
antwortete mit einigen glatten Sätzen, die der Italiener wieder
lachend hinnahm, wobei er mehrmals mit nervöser Hand über
seinen graublauen, buschigen Schnurrbart fuhr. Dieser Bart
war offenbar parfümiert, man war fast versucht, sich zu nähern
und zu riechen. Als sich alle gesetzt hatten und ein kleines, ein-
leitendes Gespräch begann, bemerkte K. mit großem Unbeha-
gen, daß er den Italiener nur bruchstückweise verstand. Wenn
er ganz ruhig sprach, verstand er ihn fast vollständig, das wa-
ren aber nur seltene Ausnahmen, meistens quoll ihm die Rede
aus dem Mund, er schüttelte den Kopf wie vor Lust darüber.
Bei solchen Reden aber verwickelte er sich regelmäßig in ir-
gendeinen Dialekt, der für K. nichts Italienisches mehr hatte,
den aber der Direktor nicht nur verstand, sondern auch
sprach, was K. allerdings hätte voraussehen können, denn der
Italiener stammte aus Süditalien, wo auch der Direktor einige
Jahre gewesen war. Jedenfalls erkannte K., daß ihm die Mög-
lichkeit, sich mit dem Italiener zu verständigen, zum größten
Teil genommen war, denn auch dessen Französisch war nur
schwer verständlich, auch verdeckte der Bart die
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Lippenbewegungen, deren Anblick vielleicht zum Verständnis
geholfen hätte. K. begann viel Unannehmlichkeiten vorauszu-
sehen, vorläufig gab er es auf, den Italiener verstehen zu wol-
len - in der Gegenwart des Direktors, der ihn so leicht ver-
stand, wäre es unnötige Anstrengung gewesen -, und er be-
schränkte sich darauf, ihn verdrießlich zu beobachten, wie er
tief und doch leicht in dem Fauteuil ruhte, wie er öfters an sei-
nem kurzen, scharf geschnittenen Röckchen zupfte und wie er
einmal mit erhobenen Armen und lose in den Gelenken beweg-
ten Händen irgend etwas darzustellen versuchte, das K. nicht
begreifen konnte, obwohl er vorgebeugt die Hände nicht aus
den Augen ließ. Schließlich machte sich bei K., der sonst unbe-
schäftigt, nur mechanisch mit den Blicken dem Hin und Her
der Reden folgte, die frühere Müdigkeit geltend, und er er-
tappte sich einmal zu seinem Schrecken, glücklicherweise
noch rechtzeitig, dabei, daß er in der Zerstreutheit gerade hat-
te aufstehen, sich umdrehen und weggehen wollen. Endlich
sah der Italiener auf die Uhr und sprang auf. Nachdem er sich
vom Direktor verabschiedet hatte, drängte er sich an K., und
zwar so dicht, daß K. seinen Fauteuil zurückschieben mußte,
um sich bewegen zu können. Der Direktor, der gewiß an K.s
Augen die Not erkannte, in der er sich gegenüber diesem Ita-
lienisch befand, mischte sich in das Gespräch, und zwar so
klug und so zart, daß es den Anschein hatte, als füge er nur
kleine Ratschläge bei, während er in Wirklichkeit alles, was
der Italiener, unermüdlich ihm in die Rede fallend, vorbrachte,
in aller Kürze K. verständlich machte. K. erfuhr von ihm, daß
der Italiener vorläufig noch einige Geschäfte zu besorgen ha-
be, daß er leider auch im ganzen nur wenig Zeit haben werde,
daß er auch keinesfalls beabsichtige, in Eile alle Sehenswür-
digkeiten abzulaufen, daß er sich vielmehr - allerdings nur,
wenn K. zustimme, bei ihm allein liege die Entscheidung - ent-
schlossen habe, nur den Dom, diesen aber gründlich, zu be-
sichtigen. Er freue sich ungemein, diese Besichtigung in
Begleitung eines so gelehrten und liebenswürdigen Mannes -
damit war K. gemeint, der mit nichts anderem beschäftigt war,
als den Italiener zu überhören und die Worte des Direktors
schnell aufzufassen - vornehmen zu können, und er bitte ihn,
wenn ihm die Stunde gelegen sei, in zwei Stunden, etwa um
zehn Uhr, sich im Dom einzufinden. Er selbst hoffe, um diese
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Zeit schon bestimmt dort sein zu können. K. antwortete einiges
Entsprechende, der Italiener drückte zuerst dem Direktor,
dann K., dann nochmals dem Direktor die Hand und ging, von
beiden gefolgt, nur noch halb ihnen zugewendet, im Reden
aber noch immer nicht aussetzend, zur Tür. K. blieb dann noch
ein Weilchen mit dem Direktor beisammen, der heute beson-
ders leidend aussah. Er glaubte, sich bei K. irgendwie ent-
schuldigen zu müssen und sagte - sie standen vertraulich nahe
beisammen -, zuerst hätte er beabsichtigt, selbst mit dem Ita-
liener zu gehen, dann aber - er gab keinen näheren Grund an -
habe er sich entschlossen, lieber K. zu schicken. Wenn er den
Italiener nicht gleich im Anfang verstehe, so müsse er sich da-
durch nicht verblüffen lassen, das Verständnis komme sehr
rasch, und wenn er auch viel überhaupt nicht verstehen sollte,
so sei es auch nicht so schlimm, denn für den Italiener sei es
nicht gar so wichtig, verstanden zu werden. Übrigens sei K.s
Italienisch überraschend gut, und er werde sich gewiß ausge-
zeichnet mit der Sache abfinden. Damit war K. verabschiedet.
Die Zeit, die ihm noch freiblieb, verbrachte er damit, seltene
Vokabeln, die er zur Führung im Dom benötigte, aus dem Wör-
terbuch herauszuschreiben. Es war eine äußerst lästige Arbeit,
Diener brachten die Post, Beamte kamen mit verschiedenen
Anfragen und blieben, da sie K. beschäftigt sahen, bei der Tür
stehen, rührten sich aber nicht weg, bevor sie K. angehört hat-
te, der Direktor-Stellvertreter ließ es sich nicht entgehen, K. zu
stören, kam öfters herein, nahm ihm das Wörterbuch aus der
Hand und blätterte offenbar ganz sinnlos darin, selbst Parteien
tauchten, wenn sich die Tür öffnete, im Halbdunkel des Vor-
zimmers auf und verbeugten sich zögernd - sie wollten auf sich
aufmerksam machen, waren aber dessen nicht sicher, ob sie
gesehen wurden -, das alles bewegte sich um K. als um seinen
Mittelpunkt, während er selbst die Wörter, die er brauchte, zu-
sammenstellte, dann im Wörterbuch suchte, dann heraus-
schrieb, dann ihre Aussprache übte und schließlich auswendig
zu lernen versuchte. Sein früheres gutes Gedächtnis schien ihn
aber ganz verlassen zu haben, manchmal wurde er auf den Ita-
liener, der ihm diese Anstrengung verursachte, so wütend, daß
er das Wörterbuch unter Papieren vergrub, mit der festen Ab-
sicht, sich nicht mehr vorzubereiten, dann aber sah er ein, daß
er doch nicht stumm mit dem Italiener vor den Kunstwerken
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im Dom auf und ab gehen könne, und er zog mit noch größerer
Wut das Wörterbuch wieder hervor.

Gerade um halb zehn Uhr, als er weggehen wollte, erfolgte
ein telephonischer Anruf, Leni wünschte ihm guten Morgen
und fragte nach seinem Befinden, K. dankte eilig und bemerk-
te, er könne sich jetzt unmöglich in ein Gespräch einlassen,
denn er müsse in den Dom. »In den Dom?« fragte Leni. »Nun
ja, in den Dom.« »Warum denn in den Dom?« sagte Leni. K.
suchte es ihr in Kürze zu erklären, aber kaum hatte er damit
angefangen, sagte Leni plötzlich: »Sie hetzen dich.« Bedauern,
das er nicht herausgefordert und nicht erwartet hatte, vertrug
K. nicht, er verabschiedete sich mit zwei Worten, sagte aber
doch, während er den Hörer an seinen Platz hängte, halb zu
sich, halb zu dem fernen Mädchen, das es nicht mehr hörte:
»Ja, sie hetzen mich.«

Nun war es aber schon spät, es bestand schon fast die Ge-
fahr, daß er nicht rechtzeitig ankam. Im Automobil fuhr er hin,
im letzten Augenblick hatte er sich noch an das Album erin-
nert, das er früh zu übergeben keine Gelegenheit gefunden
hatte und das er deshalb jetzt mitnahm. Er hielt es auf seinen
Knien und trommelte darauf unruhig während der ganzen
Fahrt. Der Regen war schwächer geworden, aber es war
feucht, kühl und dunkel, man würde im Dom wenig sehen,
wohl aber würde sich dort, infolge des langen Stehens auf den
kalten Fliesen, K.s Verkühlung sehr verschlimmern. Der Dom-
platz war ganz leer, K. erinnerte sich, daß es ihm schon als
kleinem Kind aufgefallen war, daß in den Häusern dieses en-
gen Platzes immer fast alle Fenstervorhänge herabgelassen
waren. Bei dem heutigen Wetter war es allerdings verständli-
cher als sonst. Auch im Dom schien es leer zu sein, es fiel na-
türlich niemandem ein, jetzt hierherzukommen. K. durchlief
beide Seitenschiffe, er traf nur ein altes Weib, das, eingehüllt
in ein warmes Tuch, vor einem Marienbild kniete und es an-
blickte. Von weitem sah er dann noch einen hinkenden Diener
in einer Mauertür verschwinden. K. war pünktlich gekommen,
gerade bei seinem Eintritt hatte es zehn geschlagen, der Italie-
ner war aber noch nicht hier. K. ging zum Haupteingang zu-
rück, stand dort eine Zeitlang unentschlossen und machte
dann im Regen einen Rundgang um den Dom, um nachzuse-
hen, ob der Italiener nicht vielleicht bei irgendeinem
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Seiteneingang warte. Er war nirgends zu finden. Sollte der Di-
rektor etwa die Zeitangabe mißverstanden haben? Wie konnte
man auch diesen Menschen richtig verstehen? Wie es aber
auch sein mochte, jedenfalls mußte K. zumindest eine halbe
Stunde auf ihn warten. Da er müde war, wollte er sich setzen,
er ging wieder in den Dom, fand auf einer Stufe einen kleinen,
teppichartigen Fetzen, zog ihn mit der Fußspitze vor eine nahe
Bank, wickelte sich fester in seinen Mantel, schlug den Kragen
in die Höhe und setzte sich. Um sich zu zerstreuen, schlug er
das Album auf, blätterte darin ein wenig, mußte aber bald auf-
hören, denn es wurde so dunkel, daß er, als er aufblickte, in
dem nahen Seitenschiff kaum eine Einzelheit unterscheiden
konnte.

In der Ferne funkelte auf dem Hauptaltar ein großes Dreieck
von Kerzenlichtern, K. hätte nicht mit Bestimmtheit sagen kön-
nen, ob er sie schon früher gesehen hatte. Vielleicht waren sie
erst jetzt angezündet worden. Die Kirchendiener sind berufs-
mäßige Schleicher, man bemerkt sie nicht. Als sich K. zufällig
umdrehte, sah er nicht weit hinter sich eine hohe, starke, an ei-
ner Säule befestigte Kerze gleichfalls brennen. So schön das
war, zur Beleuchtung der Altarbilder, die meistens in der Fins-
ternis der Seitenaltäre hingen, war das gänzlich unzureichend,
es vermehrte vielmehr die Finsternis. Es war vom Italiener
ebenso vernünftig als unhöflich gehandelt, daß er nicht gekom-
men war, es wäre nichts zu sehen gewesen, man hätte sich da-
mit begnügen müssen, mit K.s elektrischer Taschenlampe eini-
ge Bilder zollweise abzusuchen. Um zu versuchen, was man da-
von erwarten könnte, ging K. zu einer nahen Seitenkapelle,
stieg ein paar Stufen bis zu einer niedrigen Marmorbrüstung
und, über sie vorgebeugt, beleuchtete er mit der Lampe das Al-
tarbild. Störend schwebte das ewige Licht davor. Das erste,
was K. sah und zum Teil erriet, war ein großer, gepanzerter
Ritter, der am äußersten Rande des Bildes dargestellt war. Er
stützte sich auf sein Schwert, das er in den kahlen Boden vor
sich - nur einige Grashalme kamen hie und da hervor - gesto-
ßen hatte. Er schien aufmerksam einen Vorgang zu beobach-
ten, der sich vor ihm abspielte. Es war erstaunlich, daß er so
stehenblieb und sich nicht näherte. Vielleicht war er dazu be-
stimmt, Wache zu stehen. K., der schon lange keine Bilder ge-
sehen hatte, betrachtete den Ritter längere Zeit, obwohl er
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immerfort mit den Augen zwinkern mußte, da er das grüne
Licht der Lampe nicht vertrug. Als er dann das Licht über den
übrigen Teil des Bildes streichen ließ, fand er eine Grablegung
Christi in gewöhnlicher Auffassung, es war übrigens ein neue-
res Bild. Er steckte die Lampe ein und kehrte wieder zu seinem
Platz zurück.

Es war nun schon wahrscheinlich unnötig, auf den Italiener
zu warten, draußen war aber gewiß strömender Regen, und da
es hier nicht so kalt war, wie K. erwartet hatte, beschloß er,
vorläufig hierzubleiben. In seiner Nachbarschaft war die große
Kanzel, auf ihrem kleinen, runden Dach waren halb liegend
zwei leere, goldene Kreuze angebracht, die einander mit ihrer
äußersten Spitze überquerten. Die Außenwand der Brüstung
und der Übergang zur tragenden Säule war von grünem Laub-
werk gebildet, in das kleine Engel griffen, bald lebhaft, bald ru-
hend. K. trat vor die Kanzel und untersuchte sie von allen Sei-
ten, die Bearbeitung des Steines war überaus sorgfältig, das
tiefe Dunkel zwischen dem Laubwerk und hinter ihm schien
wie eingefangen und festgehalten, K. legte seine Hand in eine
solche Lücke und tastete dann den Stein vorsichtig ab, von
dem Dasein dieser Kanzel hatte er bisher gar nicht gewußt. Da
bemerkte er zufällig hinter der nächsten Bankreihe einen Kir-
chendiener, der dort in einem hängenden, faltigen, schwarzen
Rock stand, in der linken Hand eine Schnupftabakdose hielt
und ihn betrachtete. Was will denn der Mann? dachte K. Bin
ich ihm verdächtig? Will er ein Trinkgeld? Als sich aber nun
der Kirchendiener von K. bemerkt sah, zeigte er mit der Rech-
ten, zwischen zwei Fingern hielt er noch eine Prise Tabak, in
irgendeiner unbestimmten Richtung. Sein Benehmen war fast
unverständlich, K. wartete noch ein Weilchen, aber der Kir-
chendiener hörte nicht auf, mit der Hand etwas zu zeigen und
bekräftigte es noch durch Kopfnicken. »Was will er denn?«
fragte K. leise, er wagte es nicht, hier zu rufen; dann aber zog
er die Geldtasche und drängte sich durch die nächste Bank, um
zu dem Mann zu kommen. Doch dieser machte sofort eine ab-
wehrende Bewegung mit der Hand, zuckte die Schultern und
hinkte davon. Mit einer ähnlichen Gangart, wie es dieses eilige
Hinken war, hatte K. als Kind das Reiten auf Pferden nach-
zuahmen versucht. »Ein kindischer Alter«, dachte K., »sein
Verstand reicht nur noch zum Kirchendienst aus. Wie er
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stehenbleibt, wenn ich stehe, und wie er lauert, ob ich weiter-
gehen will.« Lächelnd folgte K. dem Alten durch das ganze Sei-
tenschiff fast bis zur Höhe des Hauptaltars, der Alte hörte
nicht auf, etwas zu zeigen, aber K. drehte sich absichtlich nicht
um, das Zeigen hatte keinen anderen Zweck, als ihn von der
Spur des Alten abzubringen. Schließlich ließ er wirklich von
ihm, er wollte ihn nicht zu sehr ängstigen, auch wollte er die
Erscheinung, für den Fall, daß der Italiener doch noch kommen
sollte, nicht ganz verscheuchen.

Als er in das Hauptschiff trat, um seinen Platz zu suchen, auf
dem er das Album liegengelassen hatte, bemerkte er an einer
Säule, fast angrenzend an die Bänke des Altarchors, eine klei-
ne Nebenkanzel, ganz einfach, aus kahlem, bleichem Stein. Sie
war so klein, daß sie aus der Ferne wie eine noch leere Nische
erschien, die für die Aufnahme einer Heiligenstatue bestimmt
war. Der Prediger konnte gewiß keinen vollen Schritt von der
Brüstung zurücktreten. Außerdem begann die steinerne Ein-
wölbung der Kanzel ungewöhnlich tief und stieg, zwar ohne je-
den Schmuck, aber derartig geschweift in die Höhe, daß ein
mittelgroßer Mann dort nicht aufrecht stehen konnte, sondern
sich dauernd über die Brüstung vorbeugen mußte. Das Ganze
war wie zur Qual des Predigers bestimmt, es war unverständ-
lich, wozu man diese Kanzel benötigte, da man doch die ande-
re, große und so kunstvoll geschmückte zur Verfügung hatte.

K. wäre auch diese kleine Kanzel gewiß nicht aufgefallen,
wenn nicht oben eine Lampe befestigt gewesen wäre, wie man
sie kurz vor einer Predigt bereitzustellen pflegt. Sollte jetzt et-
wa eine Predigt stattfinden? In der leeren Kirche? K. sah an
der Treppe hinab, die an die Säule sich anschmiegend zur Kan-
zel führte und so schmal war, als sollte sie nicht für Menschen,
sondern nur zum Schmuck der Säule dienen. Aber unten an
der Kanzel, K. lächelte vor Staunen, stand wirklich der Geistli-
che, hielt die Hand am Geländer, bereit aufzusteigen, und sah
auf K. hin. Dann nickte er ganz leicht mit dem Kopf, worauf K.
sich bekreuzigte und verbeugte, was er schon früher hätte tun
sollen. Der Geistliche gab sich einen kleinen Aufschwung und
stieg mit kurzen, schnellen Schritten die Kanzel hinauf. Sollte
wirklich eine Predigt beginnen? War vielleicht der Kirchendie-
ner doch nicht so ganz vom Verstand verlassen und hatte K.
dem Prediger zutreiben wollen, was allerdings in der leeren
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Kirche äußerst notwendig gewesen war? Übrigens gab es ja
noch irgendwo vor einem Marienbild ein altes Weib, das auch
hätte kommen sollen. Und wenn es schon eine Predigt sein
sollte, warum wurde sie nicht von der Orgel eingeleitet? Aber
die blieb still und blinkte nur schwach aus der Finsternis ihrer
großen Höhe.

K. dachte daran, ob er sich jetzt nicht eiligst entfernen sollte,
wenn er es jetzt nicht tat, war keine Aussicht, daß er es wäh-
rend der Predigt tun könnte, er mußte dann bleiben, solange
sie dauerte, im Büro verlor er soviel Zeit, auf den Italiener zu
warten, war er längst nicht mehr verpflichtet, er sah auf seine
Uhr, es war elf. Aber konnte denn wirklich gepredigt werden?
Konnte K. allein die Gemeinde darstellen? Wie, wenn er ein
Fremder gewesen wäre, der nur die Kirche besichtigen wollte?
Im Grunde war er auch nichts anderes. Es war unsinnig, daran
zu denken, daß gepredigt werden sollte, jetzt um elf Uhr, an ei-
nem Werktag, bei gräßlichstem Wetter. Der Geistliche - ein
Geistlicher war es zweifellos, ein junger Mann mit glattem,
dunklem Gesicht - ging offenbar nur hinauf, um die Lampe zu
löschen, die irrtümlich angezündet worden war.

Es war aber nicht so, der Geistliche prüfte vielmehr das Licht
und schraubte es noch ein wenig auf, dann drehte er sich lang-
sam der Brüstung zu, die er vorn an der kantigen Einfassung
mit beiden Händen erfaßte. So stand er eine Zeitlang und
blickte, ohne den Kopf zu rühren, umher. K. war ein großes
Stück zurückgewichen und lehnte mit den Ellbogen an der vor-
dersten Kirchenbank. Mit unsicheren Augen sah er irgendwo,
ohne den Ort genau zu bestimmen, den Kirchendiener, mit
krummem Rücken, friedlich, wie nach beendeter Aufgabe, sich
zusammenkauern. Was für eine Stille herrschte jetzt im Dom!
Aber K. mußte sie stören, er hatte nicht die Absicht, hierzublei-
ben; wenn es die Pflicht des Geistlichen war, zu einer bestimm-
ten Stunde, ohne Rücksicht auf die Umstände, zu predigen, so
mochte er es tun, es würde auch ohne K.s Beistand gelingen,
ebenso wie die Anwesenheit K.s die Wirkung gewiß nicht stei-
gern würde. Langsam setzte sich also K. in Gang, tastete sich
auf den Fußspitzen an der Bank hin, kam dann in den breiten
Hauptweg und ging dort ganz ungestört, nur daß der steinerne
Boden unter dem leisesten Schritt erklang und die Wölbungen
schwach, aber ununterbrochen, in vielfachem, gesetzmäßigem
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Fortschreiten davon widerhallten. K. fühlte sich ein wenig ver-
lassen, als er dort, vom Geistlichen vielleicht beobachtet, zwi-
schen den leeren Bänken allein hindurchging, auch schien ihm
die Größe des Doms gerade an der Grenze des für Menschen
noch Erträglichen zu liegen. Als er zu seinem früheren Platz
kam, haschte er förmlich, ohne weiteren Aufenthalt, nach dem
dort liegengelassenen Album und nahm es an sich. Fast hatte
er schon das Gebiet der Bänke verlassen und näherte sich dem
freien Raum, der zwischen ihnen und dem Ausgang lag, als er
zum erstenmal die Stimme des Geistlichen hörte. Eine mächti-
ge, geübte Stimme. Wie durchdrang sie den zu ihrer Aufnahme
bereiten Dom! Es war aber nicht die Gemeinde, die der Geistli-
che anrief, es war ganz eindeutig, und es gab keine Ausflüchte,
er rief: »Josef K.!«

K. stockte und sah vor sich auf den Boden. Vorläufig war er
noch frei, er konnte noch weitergehen und durch eine der drei
kleinen, dunklen Holztüren, die nicht weit vor ihm waren, sich
davonmachen. Es würde eben bedeuten, daß er nicht verstan-
den hatte, oder daß er zwar verstanden hatte, sich aber darum
nicht kümmern wollte. Falls er sich aber umdrehte, war er fest-
gehalten, denn dann hatte er das Geständnis gemacht, daß er
gut verstanden hatte, daß er wirklich der Angerufene war und
daß er auch folgen wollte. Hätte der Geistliche nochmals geru-
fen, wäre K. gewiß fortgegangen, aber da alles still blieb, so-
lange K. auch wartete, drehte er doch ein wenig den Kopf,
denn er wollte sehen, was der Geistliche jetzt mache. Er stand
ruhig auf der Kanzel wie früher, es war aber deutlich zu sehen,
daß er K.s Kopfwendung bemerkt hatte. Es wäre ein kindliches
Versteckenspiel gewesen, wenn sich jetzt K. nicht vollständig
umgedreht hätte. Er tat es und wurde vom Geistlichen durch
ein Winken des Fingers näher gerufen. Da jetzt alles offen ge-
schehen konnte, lief er - er tat es auch aus Neugierde und um
die Angelegenheit abzukürzen - mit langen, fliegenden Schrit-
ten der Kanzel entgegen. Bei den ersten Bänken machte er
halt, aber dem Geistlichen schien die Entfernung noch zu groß,
er streckte die Hand aus und zeigte mit dem scharf gesenkten
Zeigefinger auf eine Stelle knapp vor der Kanzel. K. folgte auch
darin, er mußte auf diesem Platz den Kopf schon weit zurück-
beugen, um den Geistlichen noch zu sehen. »Du bist Josef K.«,
sagte der Geistliche und erhob eine Hand auf der Brüstung in
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einer unbestimmten Bewegung. »Ja«, sagte K., er dachte dar-
an, wie offen er früher immer seinen Namen genannt hatte,
seit einiger Zeit war er ihm eine Last, auch kannten jetzt sei-
nen Namen Leute, mit denen er zum erstenmal zusammenkam,
wie schön war es, sich zuerst vorzustellen und dann erst ge-
kannt zu werden. »Du bist angeklagt«, sagte der Geistliche be-
sonders leise. »Ja«, sagte K., »man hat mich davon verstän-
digt.« »Dann bist du der, den ich suche«, sagte der Geistliche.
»Ich bin der Gefängniskaplan.« »Ach so«, sagte K. »Ich habe
dich hierher rufen lassen«, sagte der Geistliche, »um mit dir zu
sprechen.« »Ich wußte es nicht«, sagte K. »Ich bin hierherge-
kommen, um einem Italiener den Dom zu zeigen.« »Laß das
Nebensächliche«, sagte der Geistliche. »Was hältst du in der
Hand? Ist es ein Gebetbuch?« »Nein«, antwortete K., »es ist
ein Album der städtischen Sehenswürdigkeiten.« »Leg es aus
der Hand«, sagte der Geistliche. K. warf es so heftig weg, daß
es aufklappte und mit zerdrückten Blättern ein Stück über den
Boden schleifte. »Weißt du, daß dein Prozeß schlecht steht?«
fragte der Geistliche. »Es scheint mir auch so«, sagte K. »Ich
habe mir alle Mühe gegeben, bisher aber ohne Erfolg. Aller-
dings habe ich die Eingabe noch nicht fertig.« »Wie stellst du
dir das Ende vor?« fragte der Geistliche. »Früher dachte ich,
es müsse gut enden«, sagte K., »jetzt zweifle ich daran manch-
mal selbst. Ich weiß nicht, wie es enden wird. Weißt du es?«
»Nein«, sagte der Geistliche, »aber ich fürchte, es wird
schlecht enden. Man hält dich für schuldig. Dein Prozeß wird
vielleicht über ein niedriges Gericht gar nicht hinauskommen.
Man hält wenigstens vorläufig deine Schuld für erwiesen.«
»Ich bin aber nicht schuldig«, sagte K., »es ist ein Irrtum. Wie
kann denn ein Mensch überhaupt schuldig sein. Wir sind hier
doch alle Menschen, einer wie der andere.« »Das ist richtig«,
sagte der Geistliche, »aber so pflegen die Schuldigen zu re-
den.« »Hast auch du ein Vorurteil gegen mich?« fragte K. »Ich
habe kein Vorurteil gegen dich«, sagte der Geistliche. »Ich
danke dir«, sagte K., »alle anderen aber, die an dem Verfahren
beteiligt sind, haben ein Vorurteil gegen mich. Sie flößen es
auch den Unbeteiligten ein. Meine Stellung wird immer
schwieriger.« »Du mißverstehst die Tatsachen«, sagte der
Geistliche, »das Urteil kommt nicht mit einemmal, das Verfah-
ren geht allmählich ins Urteil über.« »So ist es also«, sagte K.
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und senkte den Kopf. »Was willst du nächstens in deiner Sache
tun?« fragte der Geistliche. »Ich will noch Hilfe suchen«, sagte
K. und hob den Kopf, um zu sehen, wie der Geistliche es beur-
teile. »Es gibt noch gewisse Möglichkeiten, die ich nicht ausge-
nutzt habe.« »Du suchst zuviel fremde Hilfe«, sagte der Geistli-
che mißbilligend, »und besonders bei Frauen. Merkst du denn
nicht, daß es nicht die wahre Hilfe ist?« »Manchmal und sogar
oft könnte ich dir recht geben«, sagte K., »aber nicht immer.
Die Frauen haben eine große Macht. Wenn ich einige Frauen,
die ich kenne, dazu bewegen könnte, gemeinschaftlich für
mich zu arbeiten, müßte ich durchdringen. Besonders bei die-
sem Gericht, das fast nur aus Frauenjägern besteht. Zeig dem
Untersuchungsrichter eine Frau aus der Ferne, und er über-
rennt, um nur rechtzeitig hinzukommen, den Gerichtstisch und
den Angeklagten.« Der Geistliche neigte den Kopf zur Brüs-
tung, jetzt erst schien die Überdachung der Kanzel ihn nieder-
zudrücken. Was für ein Unwetter mochte draußen sein? Das
war kein trüber Tag mehr, das war schon tiefe Nacht. Keine
Glasmalerei der großen Fenster war imstande, die dunkle
Wand auch nur mit einem Schimmer zu unterbrechen. Und ge-
rade jetzt begann der Kirchendiener, die Kerzen auf dem
Hauptaltar, eine nach der anderen, auszulöschen. »Bist du mir
böse?« fragte K. den Geistlichen. »Du weißt vielleicht nicht,
was für einem Gericht du dienst.« Er bekam keine Antwort.
»Es sind doch nur meine Erfahrungen«, sagte K. Oben blieb es
noch immer still. »Ich wollte dich nicht beleidigen«, sagte K.
Da schrie der Geistliche zu K. hinunter: »Siehst du denn nicht
zwei Schritte weit?« Es war im Zorn geschrien, aber gleichzei-
tig wie von einem, der jemanden fallen sieht und, weil er selbst
erschrocken ist, unvorsichtig, ohne Willen schreit.

Nun schwiegen beide lange. Gewiß konnte der Geistliche in
dem Dunkel, das unten herrschte, K. nicht genau erkennen,
während K. den Geistlichen im Licht der kleinen Lampe deut-
lich sah. Warum kam der Geistliche nicht herunter? Eine Pre-
digt hatte er ja nicht gehalten, sondern K. nur einige Mitteilun-
gen gemacht, die ihm, wenn er sie genau beachtete, wahr-
scheinlich mehr schaden als nützen würden. Wohl aber schien
K. die gute Absicht des Geistlichen zweifellos zu sein, es war
nicht unmöglich, daß er sich mit ihm, wenn er herunterkäme,
einigen würde, es war nicht unmöglich, daß er von ihm einen
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entscheidenden und annehmbaren Rat bekäme, der ihm zum
Beispiel zeigen würde, nicht etwa wie der Prozeß zu beeinflus-
sen war, sondern wie man aus dem Prozeß ausbrechen, wie
man ihn umgehen, wie man außerhalb des Prozesses leben
könnte. Diese Möglichkeit mußte bestehen, K. hatte in der letz-
ten Zeit öfters an sie gedacht. Wußte aber der Geistliche eine
solche Möglichkeit, würde er sie vielleicht, wenn man ihn dar-
um bat, verraten, obwohl er selbst zum Gerichte gehörte und
obwohl er, als K. das Gericht angegriffen hatte, sein sanftes
Wesen unterdrückt und K. sogar angeschrien hatte.

»Willst du nicht herunterkommen?« sagte K. »Es ist doch kei-
ne Predigt zu halten. Komm zu mir herunter.« »Jetzt kann ich
schon kommen«, sagte der Geistliche, er bereute vielleicht sein
Schreien. Während er die Lampe von ihrem Haken löste, sagte
er: »Ich mußte zuerst aus der Entfernung mit dir sprechen. Ich
lasse mich sonst zu leicht beeinflussen und vergesse meinen
Dienst.«

K. erwartete ihn unten an der Treppe. Der Geistliche streck-
te ihm schon von einer oberen Stufe im Hinuntergehen die
Hand entgegen. »Hast du ein wenig Zeit für mich?« fragte K.
»Soviel Zeit, als du brauchst«, sagte der Geistliche und reichte
K. die kleine Lampe, damit er sie trage. Auch in der Nähe ver-
lor sich eine gewisse Feierlichkeit aus seinem Wesen nicht.
»Du bist sehr freundlich zu mir«, sagte K., sie gingen neben-
einander im dunklen Seitenschiff auf und ab. »Du bist eine
Ausnahme unter allen, die zum Gericht gehören. Ich habe
mehr Vertrauen zu dir als zu irgend jemandem von ihnen, so
viele ich schon kenne. Mit dir kann ich offen reden.« »Täusche
dich nicht«, sagte der Geistliche. »Worin sollte ich mich denn
täuschen?« fragte K. »In dem Gericht täuschst du dich«, sagte
der Geistliche, »in den einleitenden Schriften zum Gesetz heißt
es von dieser Täuschung: Vor dem Gesetz steht ein Türhüter.
Zu diesem Türhüter kommt ein Mann vom Lande und bittet um
Eintritt in das Gesetz. Aber der Türhüter sagt, daß er ihm jetzt
den Eintritt nicht gewähren könne. Der Mann überlegt und
fragt dann, ob er also später werde eintreten dürfen. ›Es ist
möglich‹, sagt der Türhüter, ›jetzt aber nicht‹. Da das Tor zum
Gesetz offensteht wie immer und der Türhüter beiseite tritt,
bückt sich der Mann, um durch das Tor in das Innere zu sehen.
Als der Türhüter das merkt, lacht er und sagt: ›Wenn es dich
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so lockt, versuche es doch, trotz meinem Verbot hineinzuge-
hen. Merke aber: Ich bin mächtig. Und ich bin nur der unterste
Türhüter. Von Saal zu Saal stehen aber Türhüter, einer mächti-
ger als der andere. Schon den Anblick des dritten kann nicht
einmal ich mehr vertragen.‹ Solche Schwierigkeiten hat der
Mann vom Lande nicht erwartet, das Gesetz soll doch jedem
und immer zugänglich sein, denkt er, aber als er jetzt den Tür-
hüter in seinem Pelzmantel genauer ansieht, seine große Spitz-
nase, den langen, dünnen, schwarzen, tartarischen Bart, ent-
schließt er sich doch, lieber zu warten, bis er die Erlaubnis
zum Eintritt bekommt. Der Türhüter gibt ihm einen Schemel
und läßt ihn seitwärts von der Tür sich niedersetzen. Dort sitzt
er Tage und Jahre. Er macht viele Versuche, eingelassen zu
werden und ermüdet den Türhüter durch seine Bitten. Der Tür-
hüter stellt öfters kleine Verhöre mit ihm an, fragt ihn nach sei-
ner Heimat aus und nach vielem anderen, es sind aber teil-
nahmslose Fragen, wie sie große Herren stellen, und zum
Schlusse sagt er ihm immer wieder, daß er ihn noch nicht ein-
lassen könne. Der Mann, der sich für seine Reise mit vielem
ausgerüstet hat, verwendet alles, und sei es noch so wertvoll,
um den Türhüter zu bestechen. Dieser nimmt zwar alles an,
aber sagt dabei: ›Ich nehme es nur an, damit du nicht glaubst,
etwas versäumt zu haben.‹ Während der vielen Jahre beobach-
tet der Mann den Türhüter fast ununterbrochen. Er vergißt die
anderen Türhüter, und dieser erste scheint ihm das einzige
Hindernis für den Eintritt in das Gesetz. Er verflucht den un-
glücklichen Zufall in den ersten Jahren laut, später, als er alt
wird, brummt er nur noch vor sich hin. Er wird kindisch, und
da er in dem jahrelangen Studium des Türhüters auch die Flö-
he in seinem Pelzkragen erkannt hat, bittet er auch die Flöhe,
ihm zu helfen und den Türhüter umzustimmen. Schließlich
wird sein Augenlicht schwach, und er weiß nicht, ob es um ihn
wirklich dunkler wird oder ob ihn nur die Augen täuschen.
Wohl aber erkennt er jetzt im Dunkel einen Glanz, der unver-
löschlich aus der Türe des Gesetzes bricht. Nun lebt er nicht
mehr lange. Vor seinem Tode sammeln sich in seinem Kopfe al-
le Erfahrungen der ganzen Zeit zu einer Frage, die er bisher an
den Türhüter noch nicht gestellt hat. Er winkt ihm zu, da er
seinen erstarrenden Körper nicht mehr aufrichten kann. Der
Türhüter muß sich tief zu ihm hinunterneigen, denn die
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Größenunterschiede haben sich sehr zuungunsten des Mannes
verändert. ›Was willst du denn jetzt noch wissen?‹ fragt der
Türhüter, ›du bist unersättlich.‹ ›Alle streben doch nach dem
Gesetz‹, sagt der Mann, ›wie kommt es, daß in den vielen Jah-
ren niemand außer mir Einlaß verlangt hat?‹ Der Türhüter er-
kennt, daß der Mann schon am Ende ist, und um sein verge-
hendes Gehör noch zu erreichen, brüllt er ihn an: ›Hier konnte
niemand sonst Einlaß erhalten, denn dieser Eingang war nur
für dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schließe ihn.‹«

»Der Türhüter hat also den Mann getäuscht«, sagte K. sofort,
von der Geschichte sehr stark angezogen. »Sei nicht übereilt«,
sagte der Geistliche, »übernimm nicht die fremde Meinung un-
geprüft. Ich habe dir die Geschichte im Wortlaut der Schrift er-
zählt. Von Täuschung steht darin nichts.« »Es ist aber klar«,
sagte K., »und deine erste Deutung war ganz richtig. Der Tür-
hüter hat die erlösende Mitteilung erst dann gemacht, als sie
dem Manne nicht mehr helfen konnte.« »Er wurde nicht früher
gefragt«, sagte der Geistliche, »bedenke auch, daß er nur Tür-
hüter war, und als solcher hat er seine Pflicht erfüllt.« »Warum
glaubst du, daß er seine Pflicht erfüllt hat?« fragte K., »er hat
sie nicht erfüllt. Seine Pflicht war es vielleicht, alle Fremden
abzuwehren, diesen Mann aber, für den der Eingang bestimmt
war, hätte er einlassen müssen.« »Du hast nicht genug Ach-
tung vor der Schrift und veränderst die Geschichte«, sagte der
Geistliche. »Die Geschichte enthält über den Einlaß ins Gesetz
zwei wichtige Erklärungen des Türhüters, eine am Anfang, ei-
ne am Ende. Die eine Stelle lautet: daß er ihm jetzt den Eintritt
nicht gewähren könne, und die andere: dieser Eingang war nur
für dich bestimmt. Bestände zwischen diesen beiden Erklärun-
gen ein Widerspruch, dann hättest du recht, und der Türhüter
hätte den Mann getäuscht. Nun besteht aber kein Wider-
spruch. Im Gegenteil, die erste Erklärung deutet sogar auf die
zweite hin. Man könnte fast sagen, der Türhüter ging über sei-
ne Pflicht hinaus, indem er dem Mann eine zukünftige Möglich-
keit des Einlasses in Aussicht stellte. Zu jener Zeit scheint es
nur seine Pflicht gewesen zu sein, den Mann abzuweisen, und
tatsächlich wundern sich viele Erklärer der Schrift darüber,
daß der Türhüter jene Andeutung überhaupt gemacht hat,
denn er scheint die Genauigkeit zu lieben und wacht streng
über sein Amt. Durch viele Jahre verläßt er seinen Posten nicht
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und schließt das Tor erst ganz zuletzt, er ist sich der Wichtig-
keit seines Dienstes sehr bewußt, denn er sagt: ›Ich bin mäch-
tig‹, er hat Ehrfurcht vor den Vorgesetzten, denn er sagt: ›Ich
bin nur der unterste Türhüter‹, er ist nicht geschwätzig, denn
während der vielen Jahre stellt er nur, wie es heißt, ›teilnahms-
lose Fragen‹, er ist nicht bestechlich, denn er sagt über ein Ge-
schenk: ›Ich nehme es nur an, damit du nicht glaubst, etwas
versäumt zu haben‹, er ist, wo es um Pflichterfüllung geht, we-
der zu rühren noch zu erbittern, denn es heißt von dem Mann,
›er ermüdet den Türhüter durch sein Bitten‹, schließlich deutet
auch sein Äußeres auf einen pedantischen Charakter hin, die
große Spitznase und der lange, dünne, schwarze, tartarische
Bart. Kann es einen pflichttreueren Türhüter geben? Nun mi-
schen sich aber in den Türhüter noch andere Wesenszüge ein,
die für den, der Einlaß verlangt, sehr günstig sind und welche
es immerhin begreiflich machen, daß er in jener Andeutung ei-
ner zukünftigen Möglichkeit über seine Pflicht etwas hinausge-
hen konnte. Es ist nämlich nicht zu leugnen, daß er ein wenig
einfältig und im Zusammenhang damit ein wenig eingebildet
ist. Wenn auch seine Äußerungen über seine Macht und über
die Macht der anderen Türhüter und über deren sogar für ihn
unerträglichen Anblick - ich sage, wenn auch alle diese Äuße-
rungen an sich richtig sein mögen, so zeigt doch die Art, wie er
diese Äußerungen vorbringt, daß seine Auffassung durch Ein-
falt und Überhebung getrübt ist. Die Erklärer sagen hiezu:
›Richtiges Auffassen einer Sache und Mißverstehen der glei-
chen Sache schließen einander nicht vollständig aus.‹ Jeden-
falls aber muß man annehmen, daß jene Einfalt und Überhe-
bung, so geringfügig sie sich vielleicht auch äußern, doch die
Bewachung des Eingangs schwächen, es sind Lücken im Cha-
rakter des Türhüters. Hiezu kommt noch, daß der Türhüter sei-
ner Naturanlage nach freundlich zu sein scheint, er ist durch-
aus nicht immer Amtsperson. Gleich in den ersten Augenbli-
cken macht er den Spaß, daß er den Mann trotz dem ausdrück-
lich aufrechterhaltenen Verbot zum Eintritt einlädt, dann
schickt er ihn nicht etwa fort, sondern gibt ihm, wie es heißt,
einen Schemel und läßt ihn seitwärts von der Tür sich nieder-
setzen. Die Geduld, mit der er durch alle die Jahre die Bitten
des Mannes erträgt, die kleinen Verhöre, die Annahme der Ge-
schenke, die Vornehmheit, mit der er es zuläßt, daß der Mann
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neben ihm laut den unglücklichen Zufall verflucht, der den
Türhüter hier aufgestellt hat - alles dieses läßt auf Regungen
des Mitleids schließen. Nicht jeder Türhüter hätte so gehan-
delt. Und schließlich beugt er sich noch auf einen Wink hin tief
zu dem Mann hinab, um ihm Gelegenheit zur letzten Frage zu
geben. Nur eine schwache Ungeduld - der Türhüter weiß ja,
daß alles zu Ende ist - spricht sich in den Worten aus: ›Du bist
unersättlich.‹ Manche gehen sogar in dieser Art der Erklärung
noch weiter und meinen, die Worte ›Du bist unersättlich‹
drücken eine Art freundschaftlicher Bewunderung aus, die al-
lerdings von Herablassung nicht frei ist. Jedenfalls schließt
sich so die Gestalt des Türhüters anders ab, als du es glaubst.«
»Du kennst die Geschichte genauer als ich und längere Zeit«,
sagte K. Sie schwiegen ein Weilchen. Dann sagte K.: »Du
glaubst also, der Mann wurde nicht getäuscht?« »Mißverstehe
mich nicht«, sagte der Geistliche, »ich zeige dir nur die Mei-
nungen, die darüber bestehen. Du mußt nicht zuviel auf Mei-
nungen achten. Die Schrift ist unveränderlich und die Meinun-
gen sind oft nur ein Ausdruck der Verzweiflung darüber. In
diesem Falle gibt es sogar eine Meinung, nach welcher gerade
der Türhüter der Getäuschte ist.« »Das ist eine weitgehende
Meinung«, sagte K. »Wie wird sie begründet?« »Die Begrün-
dung«, antwortete der Geistliche, »geht von der Einfalt des
Türhüters aus. Man sagt, daß er das Innere des Gesetzes nicht
kennt, sondern nur den Weg, den er vor dem Eingang immer
wieder abgehen muß. Die Vorstellungen, die er von dem In-
nern hat, werden für kindlich gehalten, und man nimmt an,
daß er das, wovor er dem Manne Furcht machen will, selbst
fürchtet. Ja, er fürchtet es mehr als der Mann, denn dieser will
ja nichts anderes als eintreten, selbst als er von den schreckli-
chen Türhütern des Innern gehört hat, der Türhüter dagegen
will nicht eintreten, wenigstens erfährt man nichts darüber.
Andere sagen zwar, daß er bereits im Innern gewesen sein
muß, denn er ist doch einmal in den Dienst des Gesetzes aufge-
nommen worden, und das könne nur im Innern geschehen sein.
Darauf ist zu antworten, daß er wohl auch durch einen Ruf aus
dem Innern zum Türhüter bestellt worden sein könnte und daß
er zumindest tief im Innern nicht gewesen sein dürfte, da er
doch schon den Anblick des dritten Türhüters nicht mehr ertra-
gen kann. Außerdem aber wird auch nicht berichtet daß er
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während der vielen Jahre außer der Bemerkung über die Tür-
hüter irgend etwas von dem Innern erzählt hätte. Es könnte
ihm verboten sein, aber auch vom Verbot hat er nichts erzählt.
Aus alledem schließt man, daß er über das Aussehen und die
Bedeutung des Innern nichts weiß und sich darüber in Täu-
schung befindet. Aber auch über den Mann vom Lande soll er
sich in Täuschung befinden, denn er ist diesem Mann unterge-
ordnet und weiß es nicht. Daß er den Mann als einen Unterge-
ordneten behandelt, erkennt man aus vielem, das dir noch er-
innerlich sein dürfte. Daß er ihm aber tatsächlich untergeord-
net ist, soll nach dieser Meinung ebenso deutlich hervorgehen.
Vor allem ist der Freie dem Gebundenen übergeordnet. Nun ist
der Mann tatsächlich frei, er kann hingehen, wohin er will, nur
der Eingang in das Gesetz ist ihm verboten, und überdies nur
von einem einzelnen, vom Türhüter. Wenn er sich auf den
Schemel seitwärts vom Tor niedersetzt und dort sein Leben
lang bleibt, so geschieht dies freiwillig, die Geschichte erzählt
von keinem Zwang. Der Türhüter dagegen ist durch sein Amt
an seinen Posten gebunden, er darf sich nicht auswärts entfer-
nen, allem Anschein nach aber auch nicht in das Innere gehen,
selbst wenn er es wollte. Außerdem ist er zwar im Dienst des
Gesetzes, dient aber nur für diesen Eingang, also auch nur für
diesen Mann, für den dieser Eingang allein bestimmt ist. Auch
aus diesem Grunde ist er ihm untergeordnet. Es ist anzuneh-
men, daß er durch viele Jahre, durch ein ganzes Mannesalter
gewissermaßen nur leeren Dienst geleistet hat, denn es wird
gesagt, daß ein Mann kommt, also jemand im Mannesalter,
daß also der Türhüter lange warten mußte, ehe sich sein
Zweck erfüllte, und zwar so lange warten mußte, als es dem
Mann beliebte, der doch freiwillig kam. Aber auch das Ende
des Dienstes wird durch das Lebensende des Mannes be-
stimmt, bis zum Ende also bleibt er ihm untergeordnet. Und
immer wieder wird betont, daß von alledem der Türhüter
nichts zu wissen scheint. Daran wird aber nichts Auffälliges ge-
sehen, denn nach dieser Meinung befindet sich der Türhüter
noch in einer viel schwereren Täuschung, sie betrifft seinen
Dienst. Zuletzt spricht er nämlich vom Eingang und sagt: ›Ich
gehe jetzt und schließe ihn‹, aber am Anfang heißt es, daß das
Tor zum Gesetz offensteht wie immer, steht es aber immer of-
fen, immer, das heißt unabhängig von der Lebensdauer des

191



Mannes, für den es bestimmt ist, dann wird es auch der Türhü-
ter nicht schließen können. Darüber gehen die Meinungen aus-
einander, ob der Türhüter mit der Ankündigung, daß er das
Tor schließen wird, nur eine Antwort geben oder seine Dienst-
pflicht betonen oder den Mann noch im letzten Augenblick in
Reue und Trauer setzen will. Darin aber sind viele einig, daß er
das Tor nicht wird schließen können. Sie glauben sogar, daß
er, wenigstens am Ende, auch in seinem Wissen dem Manne
untergeordnet ist, denn dieser sieht den Glanz, der aus dem
Eingang des Gesetzes bricht, während der Türhüter als solcher
wohl mit dem Rücken zum Eingang steht und auch durch keine
Äußerung zeigt, daß er eine Veränderung bemerkt hätte.«
»Das ist gut begründet«, sagte K., der einzelne Stellen aus der
Erklärung des Geistlichen halblaut für sich wiederholt hatte.
»Es ist gut begründet, und ich glaube nun auch, daß der Tür-
hüter getäuscht ist. Dadurch bin ich aber von meiner früheren
Meinung nicht abgekommen, denn beide decken sich teilweise.
Es ist unentscheidend, ob der Türhüter klar sieht oder ge-
täuscht wird. Ich sagte, der Mann wird getäuscht. Wenn der
Türhüter klar sieht, könnte man daran zweifeln, wenn der Tür-
hüter aber getäuscht ist, dann muß sich seine Täuschung not-
wendig auf den Mann übertragen. Der Türhüter ist dann zwar
kein Betrüger, aber so einfältig, daß er sofort aus dem Dienst
gejagt werden müßte. Du mußt doch bedenken, daß die Täu-
schung, in der sich der Türhüter befindet, ihm nichts schadet,
dem Mann aber tausendfach.« »Hier stößt du auf eine Gegen-
meinung«, sagte der Geistliche. »Manche sagen nämlich, daß
die Geschichte niemandem ein Recht gibt, über den Türhüter
zu urteilen. Wie er uns auch erscheinen mag, ist er doch ein
Diener des Gesetzes, also zum Gesetz gehörig, also dem
menschlichen Urteil entrückt. Man darf dann auch nicht glau-
ben, daß der Türhüter dem Manne untergeordnet ist. Durch
seinen Dienst auch nur an den Eingang des Gesetzes gebunden
zu sein, ist unvergleichlich mehr, als frei in der Welt zu leben.
Der Mann kommt erst zum Gesetz, der Türhüter ist schon dort.
Er ist vom Gesetz zum Dienst bestellt, an seiner Würdigkeit zu
zweifeln, hieße am Gesetz zweifeln.« »Mit dieser Meinung
stimme ich nicht überein«, sagte K. kopfschüttelnd, »denn
wenn man sich ihr anschließt, muß man alles, was der Türhü-
ter sagt, für wahr halten. Daß das aber nicht möglich ist, hast
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du ja selbst ausführlich begründet.« »Nein«, sagte der Geistli-
che, »man muß nicht alles für wahr halten, man muß es nur für
notwendig halten.« »Trübselige Meinung«, sagte K. »Die Lüge
wird zur Weltordnung gemacht.«

K. sagte das abschließend, aber sein Endurteil war es nicht.
Er war zu müde, um alle Folgerungen der Geschichte überse-
hen zu können, es waren auch ungewohnte Gedankengänge, in
die sie ihn führte, unwirkliche Dinge, besser geeignet zur Be-
sprechung für die Gesellschaft der Gerichtsbeamten als für
ihn. Die einfache Geschichte war unförmlich geworden, er
wollte sie von sich abschütteln, und der Geistliche, der jetzt ein
großes Zartgefühl bewies, duldete es und nahm K.s Bemer-
kung schweigend auf, obwohl sie mit seiner eigenen Meinung
gewiß nicht übereinstimmte.

Sie gingen eine Zeitlang schweigend weiter, K. hielt sich eng
neben dem Geistlichen, ohne zu wissen, wo er sich befand. Die
Lampe in seiner Hand war längst erloschen. Einmal blinkte ge-
rade vor ihm das silberne Standbild eines Heiligen nur mit dem
Schein des Silbers und spielte gleich wieder ins Dunkel über.
Um nicht vollständig auf den Geistlichen angewiesen zu blei-
ben, fragte ihn K.: »Sind wir jetzt nicht in der Nähe des Haup-
teinganges?« »Nein«, sagte der Geistliche, »wir sind weit von
ihm entfernt. Willst du schon fortgehen?« Obwohl K. gerade
jetzt nicht daran gedacht hatte, sagte er sofort. »Gewiß, ich
muß fortgehen. Ich bin Prokurist einer Bank, man wartet auf
mich, ich bin nur hergekommen, um einem ausländischen Ge-
schäftsfreund den Dom zu zeigen.« »Nun«, sagte der Geistli-
che, und reichte K. die Hand, »dann geh.« »Ich kann mich aber
im Dunkel allein nicht zurechtfinden«, sagte K. »Geh links zur
Wand«, sagte der Geistliche, »dann weiter die Wand entlang,
ohne sie zu verlassen, und du wirst einen Ausgang finden.« Der
Geistliche hatte sich erst ein paar Schritte entfernt, aber K.
rief schon sehr laut: »Bitte, warte noch!« »Ich warte«, sagte
der Geistliche. »Willst du nicht noch etwas von mir?« fragte K.
»Nein«, sagte der Geistliche. »Du warst früher so freundlich zu
mir«, sagte K., »und hast mir alles erklärt, jetzt aber entläßt du
mich, als läge dir nichts an mir.« »Du mußt doch fortgehen«,
sagte der Geistliche. »Nun ja«, sagte K., »sieh das doch ein.«
»Sieh du zuerst ein, wer ich bin«, sagte der Geistliche. »Du
bist der Gefängniskaplan«, sagte K. und ging näher zum
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Geistlichen hin, seine sofortige Rückkehr in die Bank war nicht
so notwendig, wie er sie dargestellt hatte, er konnte recht gut
noch hierbleiben. »Ich gehöre also zum Gericht«, sagte der
Geistliche. »Warum sollte ich also etwas von dir wollen. Das
Gericht will nichts von dir. Es nimmt dich auf, wenn du
kommst, und es entläßt dich, wenn du gehst.«
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Kapitel 10
Ende
Am Vorabend seines einunddreißigsten Geburtstages - es war
gegen neun Uhr abends, die Zeit der Stille auf den Straßen -
kamen zwei Herren in K.s Wohnung. In Gehröcken, bleich und
fett, mit scheinbar unverrückbaren Zylinderhüten. Nach einer
kleinen Förmlichkeit bei der Wohnungstür wegen des ersten
Eintretens wiederholte sich die gleiche Förmlichkeit in größe-
rem Umfange vor K.s Tür. Ohne daß ihm der Besuch angekün-
digt gewesen wäre, saß K., gleichfalls schwarz angezogen, in
einem Sessel in der Nähe der Türe und zog langsam neue,
scharf sich über die Finger spannende Handschuhe an, in der
Haltung, wie man Gäste erwartet. Er stand gleich auf und sah
die Herren neugierig an. »Sie sind also für mich bestimmt?«
fragte er. Die Herren nickten, einer zeigte mit dem Zylinderhut
in der Hand auf den anderen. K. gestand sich ein, daß er einen
anderen Besuch erwartet hatte. Er ging zum Fenster und sah
noch einmal auf die dunkle Straße. Auch fast alle Fenster auf
der anderen Straßenseite waren schon dunkel, in vielen die
Vorhänge herabgelassen. In einem beleuchteten Fenster des
Stockwerkes spielten kleine Kinder hinter einem Gitter mitein-
ander und tasteten, noch unfähig, sich von ihren Plätzen fort-
zubewegen, mit den Händchen nacheinander. »Alte, unterge-
ordnete Schauspieler schickt man um mich«, sagte sich K. und
sah sich um, um sich nochmals davon zu überzeugen. »Man
sucht auf billige Weise mit mir fertig zu werden.« K. wendete
sich plötzlich ihnen zu und fragte: »An welchem Theater spie-
len Sie?« »Theater?« fragte der eine Herr mit zuckenden
Mundwinkeln den anderen um Rat. Der andere gebärdete sich
wie ein Stummer, der mit dem widerspenstigsten Organismus
kämpft. »Sie sind nicht darauf vorbereitet, gefragt zu werden«,
sagte sich K. und ging seinen Hut holen.
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Schon auf der Treppe wollten; sich die Herren in K. einhän-
gen, aber K. sagte: »Erst auf der Gasse, ich bin nicht krank.«
Gleich aber vor dem Tor hängten sie sich in ihn in einer Weise
ein, wie K. noch niemals mit einem Menschen gegangen war.
Sie hielten die Schultern eng hinter den seinen, knickten die
Arme nicht ein, sondern benützten sie, um K.s Arme in ihrer
ganzen Länge zu umschlingen, unten faßten sie K.s Hände mit
einem schulmäßig eingeübten, unwiderstehlichen Griff. K. ging
straff gestreckt zwischen ihnen, sie bildeten jetzt alle drei eine
solche Einheit, daß, wenn man einen von ihnen zerschlagen
hätte, alle zerschlagen gewesen wären. Es war eine Einheit,
wie sie fast nur Lebloses bilden kann.

Unter den Laternen versuchte K. öfters, so schwer es bei die-
sem engen Aneinander ausgeführt werden konnte, seine
Begleiter deutlicher zu sehen, als es in der Dämmerung seines
Zimmers möglich gewesen war. »Vielleicht sind es Tenöre«,
dachte er im Anblick ihres schweren Doppelkinns. Er ekelte
sich vor der Reinlichkeit ihrer Gesichter. Man sah förmlich
noch die säubernde Hand, die in ihre Augenwinkel gefahren,
die ihre Oberlippe gerieben, die die Falten am Kinn ausge-
kratzt hatte.

Als K. das bemerkte, blieb er stehen, infolgedessen blieben
auch die andern stehen; sie waren am Rand eines freien, men-
schenleeren, mit Anlagen geschmückten Platzes. »Warum hat
man gerade Sie geschickt!« rief er mehr, als er fragte. Die Her-
ren wußten scheinbar keine Antwort, sie warteten mit dem
hängenden, freien Arm, wie Krankenwärter, wenn der Kranke
sich ausruhen will. »Ich gehe nicht weiter«, sagte K. versuchs-
weise. Darauf brauchten die Herren nicht zu antworten, es ge-
nügte, daß sie den Griff nicht lockerten und K. von der Stelle
wegzuheben versuchten, aber K. widerstand. »Ich werde nicht
mehr viel Kraft brauchen, ich werde jetzt alle anwenden«,
dachte er. Ihm fielen die Fliegen ein, die mit zerreißenden
Beinchen von der Leimrute wegstrebten. »Die Herren werden
schwere Arbeit haben.«

Da stieg vor ihnen aus einer tiefer gelegenen Gasse auf einer
kleinen Treppe Fräulein Bürstner zum Platz empor. Es war
nicht ganz sicher, ob sie es war, die Ähnlichkeit war freilich
groß. Aber K. lag auch nichts daran, ob es bestimmt Fräulein
Bürstner war, bloß die Wertlosigkeit seines Widerstandes kam
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ihm gleich zum Bewußtsein. Es war nichts Heldenhaftes, wenn
er widerstand, wenn er jetzt den Herren Schwierigkeiten berei-
tete, wenn er jetzt in der Abwehr noch den letzten Schein des
Lebens zu genießen versuchte. Er setzte sich in Gang, und von
der Freude, die er dadurch den Herren machte, ging noch et-
was auf ihn selbst über. Sie duldeten es jetzt, daß er die We-
grichtung bestimmte, und er bestimmte sie nach dem Weg, den
das Fräulein vor ihnen nahm, nicht etwa, weil er sie einholen,
nicht etwa, weil er sie möglichst lange sehen wollte, sondern
nur deshalb, um die Mahnung, die sie für ihn bedeutete, nicht
zu vergessen. »Das einzige, was ich jetzt tun kann«, sagte er
sich, und das Gleichmaß seiner Schritte und der Schritte der
beiden anderen bestätigte seine Gedanken, »das einzige, was
ich jetzt tun kann, ist, bis zum Ende den ruhig einteilenden
Verstand behalten. Ich wollte immer mit zwanzig Händen in
die Welt hineinfahren und überdies zu einem nicht zu billigen-
den Zweck. Das war unrichtig. Soll ich nun zeigen, daß nicht
einmal der einjährige Prozeß mich belehren konnte? Soll ich
als ein begriffsstutziger Mensch abgehen? Soll man mir nach-
sagen dürfen, daß ich am Anfang des Prozesses ihn beenden
wollte und jetzt, an seinem Ende, ihn wieder beginnen will? Ich
will nicht, daß man das sagt. Ich bin dafür dankbar, daß man
mir auf diesem Weg diese halbstummen, verständnislosen Her-
ren mitgegeben hat und daß man es mir überlassen hat, mir
selbst das Notwendige zu sagen.«

Das Fräulein war inzwischen in eine Seitengasse eingebo-
gen, aber K. konnte sie schon entbehren und überließ sich sei-
nen Begleitern. Alle drei zogen nun in vollem Einverständnis
über eine Brücke im Mondschein, jeder kleinen Bewegung, die
K. machte, gaben die Herren jetzt bereitwillig nach, als er ein
wenig zum Geländer sich wendete, drehten auch sie sich in
ganzer Front dorthin. Das im Mondlicht glänzende und zittern-
de Wasser teilte sich um eine kleine Insel, auf der, wie zusam-
mengedrängt, Laubmassen von Bäumen und Sträuchern sich
aufhäuften. Unter ihnen, jetzt unsichtbar, führten Kieswege
mit bequemen Bänken, auf denen K. in manchem Sommer sich
gestreckt und gedehnt hatte. »Ich wollte ja gar nicht stehen-
bleiben«, sagte er zu seinen Begleitern, beschämt durch ihre
Bereitwilligkeit. Der eine schien dem anderen hinter K.s
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Rücken einen sanften Vorwurf wegen des mißverständlichen
Stehenbleibens zu machen, dann gingen sie weiter.

Sie kamen durch einige ansteigende Gassen, in denen hie
und da Polizisten standen oder gingen; bald in der Ferne, bald
in nächster Nähe. Einer mit buschigem Schnurrbart, die Hand
am Griff des Säbels, trat wie mit Absicht nahe an die nicht
ganz unverdächtige Gruppe. Die Herren stockten, der Polizei-
mann schien schon den Mund zu öffnen, da zog K. mit Macht
die Herren vorwärts. Öfters drehte er sich vorsichtig um, ob
der Polizeimann nicht folge; als sie aber eine Ecke zwischen
sich und dem Polizeimann hatten, fing K. zu laufen an, die Her-
ren mußten trotz großer Atemnot auch mit laufen.

So kamen sie rasch aus der Stadt hinaus, die sich in dieser
Richtung fast ohne Übergang an die Felder anschloß. Ein klei-
ner Steinbruch, verlassen und öde, lag in der Nähe eines noch
ganz städtischen Hauses. Hier machten die Herren halt, sei es,
daß dieser Ort von allem Anfang an ihr Ziel gewesen war, sei
es, daß sie zu erschöpft waren, um noch weiter zu laufen. Jetzt
ließen sie K. los, der stumm wartete, nahmen die Zylinderhüte
ab und wischten sich, während sie sich im Steinbruch umsa-
hen, mit den Taschentüchern den Schweiß von der Stirn. Über-
all lag der Mondschein mit seiner Natürlichkeit und Ruhe, die
keinem anderen Licht gegeben ist.

Nach Austausch einiger Höflichkeiten hinsichtlich dessen,
wer die nächsten Aufgaben auszuführen habe - die Herren
schienen die Aufträge ungeteilt bekommen zu haben -, ging der
eine zu K. und zog ihm den Rock, die Weste und schließlich das
Hemd aus. K. fröstelte unwillkürlich, worauf ihm der Herr
einen leichten, beruhigenden Schlag auf den Rücken gab.
Dann legte er die Sachen sorgfältig zusammen, wie Dinge, die
man noch gebrauchen wird, wenn auch nicht in allernächster
Zeit. Um K. nicht ohne Bewegung der immerhin kühlen Nacht-
luft auszusetzen, nahm er ihn unter den Arm und ging mit ihm
ein wenig auf und ab, während der andere Herr den Stein-
bruch nach irgendeiner passenden Stelle absuchte. Als er sie
gefunden hatte, winkte er, und der andere Herr geleitete K.
hin. Es war nahe der Bruchwand, es lag dort ein losgebroche-
ner Stein. Die Herren setzten K. auf die Erde nieder, lehnten
ihn an den Stein und betteten seinen Kopf obenauf. Trotz aller
Anstrengung, die sie sich gaben, und trotz allem
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Entgegenkommen, das ihnen K. bewies, blieb seine Haltung ei-
ne sehr gezwungene und unglaubwürdige. Der eine Herr bat
daher den anderen, ihm für ein Weilchen das Hinlegen K.s al-
lein zu überlassen, aber auch dadurch wurde es nicht besser.
Schließlich ließen sie K. in einer Lage, die nicht einmal die bes-
te von den bereits erreichten Lagen war. Dann öffnete der eine
Herr seinen Gehrock und nahm aus einer Scheide, die an ei-
nem um die Weste gespannten Gürtel hing, ein langes, dünnes,
beiderseitig geschärftes Fleischermesser, hielt es hoch und
prüfte die Schärfe im Licht. Wieder begannen die widerlichen
Höflichkeiten, einer reichte über K. hinweg das Messer dem
anderen, dieser reichte es wieder über K. zurück. K. wußte
jetzt genau, daß es seine Pflicht gewesen wäre, das Messer, als
es von Hand zu Hand über ihm schwebte, selbst zu fassen und
sich einzubohren. Aber er tat es nicht, sondern drehte den
noch freien Hals und sah umher. Vollständig konnte er sich
nicht bewähren, alle Arbeit den Behörden nicht abnehmen, die
Verantwortung für diesen letzten Fehler trug der, der ihm den
Rest der dazu nötigen Kraft versagt hatte. Seine Blicke fielen
auf das letzte Stockwerk des an den Steinbruch angrenzenden
Hauses. Wie ein Licht aufzuckt, so fuhren die Fensterflügel ei-
nes Fensters dort auseinander, ein Mensch, schwach und dünn
in der Ferne und Höhe, beugte sich mit einem Ruck weit vor
und streckte die Arme noch weiter aus. Wer war es? Ein
Freund? Ein guter Mensch? Einer, der teilnahm? Einer, der
helfen wollte? War es ein einzelner? Waren es alle? War noch
Hilfe? Gab es Einwände, die man vergessen hatte? Gewiß gab
es solche. Die Logik ist zwar unerschütterlich, aber einem
Menschen, der leben will, widersteht sie nicht. Wo war der
Richter, den er nie gesehen hatte? Wo war das hohe Gericht,
bis zu dem er nie gekommen war? Er hob die Hände und
spreizte alle Finger.

Aber an K.s Gurgel legten sich die Hände des einen Herrn,
während der andere das Messer ihm tief ins Herz stieß und
zweimal dort drehte. Mit brechenden Augen sah noch K., wie
die Herren, nahe vor seinem Gesicht, Wange an Wange anein-
andergelehnt, die Entscheidung beobachteten. »Wie ein
Hund!« sagte er, es war, als sollte die Scham ihn überleben.
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